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PREFACE 



It is to the courtesy of Messrs. George Routledge 
and Sons (than whose English illustrated Edition of 
Alphonse Daudet's little masterpiece no better gift- 
book can be imagined) that this charming idyll owes 
its appearance as a school-book. 

We know of no more striking example of a great 
intellect coming down to the level of a child of tender 
years (the book is dedicated to and written for the 
author's son, a boy of ten), and telling in short, simple 
and pithy sentences, pregnant with meaning, the stoiy 
of the loving sympathy of the poor for their poorer 
and more defenceless brethren, which Victor Hugo has 
recorded in immortal verse in his well-known poem 
• Le8 Pawvres Gens. 9 The Editor has no hesitation in 
saying that it is the ideal book for the junior classes 
x)f High Schools, and the higher classes of Prepara- 
tory Schools, which during an experience of seven- 
teen years he has been seeking for. 

He has carefully striven in the Notes to render, as 



viii Preface. 

far as it has lain in his power, the French idiom by 
the corresponding English one, and make the trans- 
lation, what all translations should aim at being, viz. 
a real gymnastic for the mind. 

Dolwich College, July, 1888. 




CHAPITKE I. 



Un Coup de T£te. 

La rue* des Enfants-Rouges, au quavtier du Temple. 

Une rue ^troite comme un dgout, des ruisseaux * stag- 
nants, des flaques de boue noire, des odeurs de moisi 
et d'eau sale sortant * des allies bdantes. $ 

De chaque cot^, des maisons tr&s hautes, avec des 
fen£tres de casernes, des vitres troubles, sans rideaux*, 
des maisons de journaliers*, d'ouvriers en chambre*, 
des h&tels de masons et des garnis a la nuit*. 

Au rez-de-chauss^e* des boutiques. Beaucoup de 10 
charcutiers, de marehands de vin ; des marchands 
de marrons*; des boulangeries de gros pain, une 
boucherie de viandes violettes et jaunes*. 

* The asterisks refer to the Notes at the end of the volume. 
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3 La Belle-Nivernaise. [Chap. 1 

Pas d'&juipages* dans la rue, de falbalas, id de fla- 
neurs sur les trottoirs, — mais des marchands de quatre 
saisons* criant le rebut des Halles*, et une bouscu- 
lade* d'ouvriers sortant des fabriques, la blouse roul^e* 
5 sous le bras. 

C'est le huit du mois, le jour oil les pauvres payent 
leur terme*, oil les propri&aires, las d'attendre. 
mettent la misere h la porte *. 

C'est le jour oil Ton voit passer dans des carrioles 
lodes d&n&iagements de lits de fer et de tables 
boiteuses, entass^s les pieds en l'air, avec les matelas 
^ventr& et la batterie de cuisine*. 

.Et pas m&ne une botte de paille* pour emballer 
tous ces pauvres meubles estroptes, douloureux, las 
i§ de d^gringoler les escaJiers craeseux et de rouler des 
greniers aux caves ! 
La nuit tombe. 

Un k un les bees de gaz s'allument, refl&& dans 
les ruisseaux et dans les devantures de boutiques. 
so Le brouillard est froid. 
Les passants se h&tent. 

Adoss^ au comptoir dun marchand de via, dans 
une bonne salle bien chauffde, le pfere Louveau 
trinque* avec un menuisier de La Villette. 
23 Son dnorme figure de marinier honnfite, toute rouge- 
aude et coutur^e, s'^panouit* dans un large rire qui 
secoue ses boucles d'oreilles. 

— Affaire conclue*, pfere Dubac, vous m'achetea 
mon chargement de bois au prix que j'ai dit. 
$o — Topez &*. 
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— A votre sant£ ! 

— A la v&tre I 

On choque les verres*, ©t le p&re Louveau boit, 
la tfifce renvers&*, les yeux mi-clos, claquant la 
langue, pour d^guster* son vin blanc 5 

Que voulez-vous ! personne nest parfait, et le faible * 
du pfere Louveau, c'est le vin blano. Ce n'est pae que 
ce soit un ivrogne. — Dieu non*I — La m&iagfere, qui 
est une femme de t£te*, ne totererait pas la ribote*; 
mais quand on vit comme le marinier, les pieds dans 10 
Teau, le crilne au soleil, il faut bien avaler un verre* 
de temps en temps. 

Et le pfere Louveau, de plus en plus gai, sourit an 




comptoir de zine qu'il apergoit au travers d'un brouil- 
lard et qui le fait songer* & la pile d'dcus neufs qu'il 15 
empochera demain en livrant son bois. 

Une demise poign^e de main; un dernier petit 
verre*, et Ton se s£pare. 

— A demain, sans faute f 

— Comptez but moL m 

B ft 



4 La Belle-Nivernaise. [Chap. I 

Pour stir* il ne manquera pas le rendez-vous, le 
pere Louveau. Le marchd* est trop beau, il a &4 trop 
rondement men^* pour qu'on trainasse. 

Et le joyeux marinier descend vers la Seiuo, 
sroulant les ^paules, bousculant les couples*, avec la 
joie ddbordante d'un ^colier qui rapporte un bon 
point* dans sa poche. 

Qu'est-ce qu'elle dira la mere Louveau, — la femme 
de t&te. — quand elle saura que son homme a vendu 
10 le bois du premier coup*, et que Taffaire est bonne? 

Encore un ou deux march& comme celui-li, et on 
pourra se payer* un bateau neuf, planter li* la Bdle- 
NiveTTiaise qui commence h faire par trop d'eau. 

Ce n'est pas un reproche, car c^tait un fier bateau 

15 dans sa jeunesse* ; seulement voil&, tout pourrit, tout 

vieillit, et le p&re Louveau, lui-m&ne, sent bien qu'il 

n'est plus aussi ingambe* que dans le temps oh il 

&ait 'petit demure*' sur les flotteurs* de la Marne. 

Mais qu'est-ce qui se passe l&-bas? 
so Les commferes s'assemblent devant une porte ; on 
s'arr&e, on cause et le g-ardien de la paix *, debout au 
milieu du groupe, dcrit sur son calepin. 

Le marinier traverse la chaussde par curiosity, pour 
faire comme tout le monde. 
2 5 — Qu'est-ce qu'il y a ? 

Quelque chien <*cras^*, quelque voiture accroch^e, un 
ivrogne tornb^ dans le ruisseau, rien d'intdressant*. . . 

Non! c'est un petit enfant assis sur une chaise 
de bois, les cheveux dbouriff&, les joues pleines de* 
?o confiture, qui se frotte les yeux avec les poings. 
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H pleure. 

Les larmes en coulant ont* trac£ des dessins 
bizarres sur sa pauvre mine mal d^barbouiltee. 

Imperturbable et digne comme s'il interrogeait 
un pr^venu, Tagent questionne le marmot* et prend 5 
des notes. 

— Comment t'appelles-tu I 

— Totor. 

— Victor qnoi ? 

Fas de r^ponse. 10 

Le mioche* pleure plus fort et crie : 

— Maman ! maman ! 

Alors une femme qui passait, une femme du 
peuple* trfes laide, trfes sale, trainant deux enfants 
apr&s elle, sortit du groupe et dit au gardien : 15 

— Laissez-moi faire. 

Elle s'agenouilla, moucha le petit* lui essuya les 
yeux, embrassa ses joues poiss^es *. 

— Comment sappelle ta maman, mon ch&il 

H ne savait pas. so 

Le sergent de ville s'adressa aux voisins : 

— Voyons, vous, le concierge*, vous devez connaitre 

ces gens-l&? 

On n'avait jamais su leur nom. 

U passait tant de locataires dans la maison t 95 

Tout ce qu'on pouvait dire, c'est qu'ils habitaient* Ik 

depuis un mois; qu'ils n'avaient jamais pay^ un sou; 

que le propri&aire venait de les chasser, et que c'&ait 

un fameux d^barras*. 

— Qu'est-ce qu'ils faisaient ? 50 
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— Bien du tout. 

Le pfere et la mfere passaient leur journ^e k boire et 
leur soiree a se battre. 

Us ne s'entendaient* que pour rosser leurs enfant^ 
5 deux gargons qui mendiaient dans la rue et volaient aux 
dtalages*. 

Une jolie famille, comme vous voyez. 

— Croyez-vous qu'ils viendront chercher leur enfant? 

— S&rement non. 

10 lis avaient profits du d&n&iagement pour le perdre. 
Ce n^tait pas la premiere fois que cette chose-la arri- 
vait, les jours du terme. 
Alors Tagent demanda : 

— Personne n'a done vu les parents s'en aller? 

15 lis dtaient partis depuis le matin, le mari poussant la 
charrette, la femme un paquet dans son tablier, les deux 
garyons les mains dans leurs poches. 
Et maintenant, rattrape-les*. 
Les passants se r&sriaient indignds, puis continuaient 
•o leur chemin. 

II dtait la depuis midi, le malheureux mioche ! 

Sa mhre l'avait assis sur une chaise et lui avait dit : 

— Sois sage*. 
Depuis, il attendait. 

15 Comme il criait la faim, la fruiti&re d'en face* lui 
avait donnd une tartine de confiture*. 

Mais la tartine &ait finie depuis longtemps, et le 
marmot avait recommence a pleurer. 

II mourait de peur, le pauvre innocent ! Peur des 
|o chiens qui rodaient autour de lui ; peur de la nuit qiu 
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venait ; peur des inconnus qui lui parlaient, et son petit 
coeur battait k grands coups* dans sa poitrine, comme 
celui d'un oiseau qui va mourir. 

Autour de lui le rassemblement grandissait, et l'agent 
ennuy^ l'avait pris par la main pour le conduire au 5 
poste*. 

— Voyons, personne ne le reclame! 

— TJn instant*! 

Tout le monde se retourna. 

Et Ton vit une bonne grosse figure rougeaude qui 10 
souriait bfitement jusqu'aux* oreilles charges d'an- 
neaux en cuivre. 

— Un instant! si personne n'en veut, je le prends, 
moi. 

Et comme la foule poussait des exclamations: 15 

— A la bonne heure* ! 

— C'est bien, ce que vous faites Ik. 
— Vous Stes un brave homme. 

Le p&re Louveau, trfes allumd par le vin blanc, le 
succfcs de son march^ et Tapprobation g^n^rale, se posa 20 
les bras croisds au milieu du cercle. 

— -Eh bien! quoi? C'est tout simple*. 

Puis les curieux l'accompagn&rent chez le commis- 
saire de police, sans laisser refroidir son enthou- 
iiasme. 25 

IA, selon l'usage en pareil cas, on lui fit subir* un 
interrogatoire. 

— - Votrenom? • 

— Francis Louveau, monsieur le commissaire, un 
homme marte, et bien mark;, j'ose le dire, avec une 31 
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femme de t&te*. Et c'est une chance pour moi, mon- 
sieur le commissaire, pai-ce que je ne suis pas tres 
fort*, pas trfes fort, h^! h&\ voyez-vous. Je ne suis 
pas un aigle. * Franyois n est pas un aigle/ comme 
5 dit ma femme. 

H n'avait jamais 6h& si &oquent. 

H se sentait la langue d&tee, Tassurance d'un 
homme qui vient de* faire un bon march^ et qui a 
bu une bouteille de yin blanc. 
10 — Votre profession ? 

— Marinier, monsieur le commissaire, patron* de 
la Bdle-Mvemaise, un rude bateau, mont^ par un 
Equipage un peu chouette*. Ah! ah! fameux, mon 
Equipage ! . . . Demandez plutot aux ^clusiers depuis le 

15 pont Marie jusqua Clamecy*. . . Connaissez-vous 9a, 
Clamecy, monsieur le commissaire ? 

Les gens souriaient autour de lui, le p&re Louveau 
continua, bredouillant, avalant les syllabes. 

— Un joli endroit, Clamecy, allez*! Bois^ du 
ao haut en bas ; du beau bois, du bois ouvrable ; tous les 

menuisiers savent 9a . . . C'est Ik que j'achfete mes 
coupes. Bte! h6l je suis renommd pour mes coupes*. 
J'ai le coup d ceil, quoi * ! Ce nest pas que je sois 
fort; — bien stir je ne suis pas un aigle, comme dit 

25 ma femme; — mais enfin, j'ai le coup d'oeil. . . Ainsi, 
tenez, je prends un arbre, gros comme vous, — sauf 
votre respect, monsieur le commissaire, — je Tentoure 
avec une corde, comme 9a. . . 

H avait eznpoign^ l'agent, et il Tentortillait avec 

30 une ficelle qu'il venait de* tirer de sa poche. 
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L agent se d^battait. 

— Laissez-moi done tranquille. 

— Mais si. . . Mais si. . . C'est pour faire voir a 
monsieur le commissaire. . . Je l'entortille commo 5a, 
et puis, quand j'ai la mesure*, je multiplie. . . je 5 
multiplie. . . Je ne me rappelle plus par quoi je multi- 
plie. . . C'est ma femme qui sait le calcul*. Une forte 
t&te, ma femme. 

La galerie * s'amusait £norm£ment, et M. le com- 
missaire lui-meme daignait sourire derriere sa table. 10 
Quand la gaiety fut un peu calmde, il demanda: 
— Que ferez-vous de cet enfant-la ? 

— Pas un rentier, pour sfir*. H n'y a jamais eu de 
rentier dans la famille. Mais un marinier, un brave 
gargon de marinier, comme les autres. 15 

— Vous avez des enfants ? 

— Sij'enai*! Aveo celui-la 5a fera quatre; mais 
bah! quand il y en a pour trois, il y en a pour 
quatre. On se tasse un peu*. On serre sa ceinture, 
et on tache de vendre son bois plus cher. ao 

Et ses boucles d'oreilles remuaient, secou^es par son 
gros lire, tandis qu'il promenait un regard satisfait* 
•ur les assistants. 

On poussa devant lui un gros livre. 

Comme il ne savait pas ecrire, il fit une croix, au 25 
bas de la page. 

Puis le commissaire lui remit Tenfant trouv& 

— Emmenez le petit, Francis Louveau, et flevez-le 
bien. Si j apprends quelque chose a son sujet, je 
vous tiendrai au courant*. Mais il nest pas probable 30 
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que Bes parents le r^clament jamais. Quant k vous, 
yous m'avez lair d'un brave homme, et j'ai confiance 
en yous. Ob&ssez toujours k votre femme. Et au 
revoir 1 Ne buvez pas trop de vin blanc. 
5 La nuit noire, le brouiliard froid, la presse indiffii- 
rente* des gens qui se h&tent de rentrer chez eux, 
tout cela est fait pour ddgriser* vivement un pauvre 
homme. 

A peine dans la rue, seul avec son papier timbr^ 
io en poche et son prot^g^ par la main, le marinier sentit 
tout d'un coup tomber * son enthousiasme ; et l'&or- 
mit^ de son action lui apparut. 

II serait done toujours le mSme? 

Un niais * ? Un glorieux ? 
15 H ne pouvait point passer son chemin comme lee 
autres, sans se m&ler de ce qui ne le regardait pas? 

II Yoyait d'ici la colore de la m&re Louveau 1 

Quel accueil, bonnes gens*, quel accueil! 

C'est terrible une femme de tete pour un pauvre 
ao homme qui a le coeur sur la main*. 

Jamais il n'oserait rentrer chez lui. 

II n'osait pas non plus retouraer chez le commis- 
saire. 

Que faire ? Que faire? 
35 lis cheminaient dans le brouiliard. 

Louveau gesticulait, parlait seul, pr^parait un dis 
cours. 

Victor trainait ses souliers dans la crottfe 

II se faisait tirer comme un boulet*. 
|o II n'en pouvait plus. 
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Alors le pfcre Louveau s'arrSta, le prit & son cou, 
l'enveloppa dans sa vareuse*. 

L'&reinte* des petits bras serr& lui rendit un peu 
de courage. 

H reprit son chemin. 5 

Ma foi, tant pis ! II risquerait le paquet *. 

Si la mfere Louveau les mettait k la porte, il serait 
temps de reporter le marmot k la police ; mais peut- 
6tre bien qu'elle le garderait pour une nuit, et ce serait 
toujours un bon diner de gagnd 10 

lis arrivaient au pont d'Austerlitz, oft. la Bdle-Niver- 
naise ^tait amarr^e. 

L'odeur fade et douce des chargements de bois 
frais* emplissait la nuit. 

Toute une flottille de bateaux grouillait* dans 15 
l'ombre de la rivi&re. 

Le mouvement du flot faisait vaciller les lanternes 
et grincer les chaines entre-crois^es. 

Pour rejoindre son bateau, le p&re Louveau avait & 
traverser deux chalands* relics par des passerelles*. 20 

II avan£ait k pas craintifs, les jambes flageolantes, 
g£n£ par Tenfant qui lui ^tranglait le cou. 

Comme la nuit ^tait noire ! 

Seule une petite lampe &oilait la vitre de la cabine, 
et une raie lumineuse*, qui filtrait sous la porte, 35 
animait le sommeil de la BeUe^Nivemaise. 

On entendait la voix de la m&re Louveau qui 
grondait les enfants en surveillant sa cuisine. 

— Veux-tu finir, Clara ! 

II n'^tait plus temps de reculer. jo 
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Le marinier poussa la porte. 

La mfcre Louveau lui tournait le dos, penchfo sur 
le poelon, mais elle avait reconnu son pas et dit sans 
se d&anger : 
5 C'est toi, Francois ? Comme tu rentres tard ! 

Les pommes de terre sautaient dans la friture cr^pi- 
tante* et la vapeur qui s'envolait de la marmite vers 
la porte ouverte troublait les vitres de la cabine. 

Frajnois avait posd le marmot par terre, et le pauvre 
io mignon, saisi par la ti&Leur de la chambre, sentait 
se d&aidir ses petits poings rougis. 

H sourit et dit dune voix un peu flut^e : 

— Fait chaud. . . 

La m&re Louveau se retourna. 
15 Et montrant k son homme TenfaDt d«%uenill£ debout 
au milieu de la chambre, elle cria d'un ton courrouc£ : 

— Qu'est-ce que c'est que 9a ? 

Non*! II y a de ces minutes, dans les meilleurs 
manages. 
20 — Une surprise, hi ! h6 ! une surprise ! 

Le marinier riait jusqu'aux oreilles pour se dormer 
une contenance ; mais il aurait bien voulu etre encore 
dans la rue. 

Et, comme sa femme, attendant une explication, le 
»5 regardait dun air terrible, il b^gaya l'histoire tout de 
travers*, aveo des yeux suppliants de chien qu'on 
menace. 

Ses parents l'avaient abandonnd II l'avait trouvd 
pleurant sur le trottoir. 
40 On avait demand^ : 
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— Qu'est-ce qui en veut 1 
II avait r^pondu : 

— Moi! 

Et le commissaire lui avait dit: 

— Emportez-le. I 

— Pas vrai, petit? 

Alors la mfere Louveau &lata: 

— Tu es fou, ou tu as" trop bu ! A-t-on jamais 
entendu parler d'une bStise pareille ? 

Tu veux done nous faire mourir dans la misfere ? *° 
Tu trouves que nous sommes trop riches ? 
Que nous avons trop de pain k manger ? Trop de 
place pour coucher ? 

Francis consid^rait ses souliers sans r^pondre. 

— Mais, malheureux, regarde-toi, regarde-nous ! 15 
Ton bateau est perc^ comme* mon ^cumoire! 

Et il faut encore que tu t'amuses k ramasser les 
enfants des autres dans les ruisseaux ! 

II s^tait &&]k dit tout cela, le pauvre homme. 

C ne songeait pas k protester. jo 

II baissait la tete comme un condamn^ qui entend 
le rdquisitoire*. 

— Tu vas me faire le plaisir de reporter cet enfant-la, 
au commissaire de police. 

S'il fait des fa9ons* pour le reprendre, tu lui diras *s 
que ta femme n'en veut pas. 

Est-ce compris? 

EUe marcbait sur lui, son poSlon a la main, aveo 
un geste mena9ant. 

Le marinier proniit tout ce qu'elle voulut. 3° 
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— Voyons, ne te fache pa* 

tFavais era bien faire. 

Je me suis tromp& 

(?a suffit. 
5 Faut-il le ramener tout de suite t 

La soumission du bonhomme adoucit la m&re Lou* 
veau. Peut-6tre aussi eut-elle* la vision d'un de ses 
enfants & elle, perdu tout seul dans la nuit, la main 
tendue vers les passants. 
w Elle se d&ourna pour mettre son po&on sur le feu 
et dit d'un ton bourru : 

— Ce n'est pas possible ce soir, le bureau est fera& 

Et maintenant que tu las pris, tu ne peux pas le 
reporter sur le trottoir. 
15 On le gardera cette nuit ; mais demain matin. . . 

Et la in&re Louveau &ait si en colore qu elle tison- 
nait le feu k tour de bras * . . 

— Mais demain matin, je te jure bien que tu m'en 
ddbarrasseras ! 
»o II y eut un silence. 

La m&iagfere mettait le couvert brutalement, heur- 
tant les verres, jetant les fourchettes. 

Clara, eflray^e, se tenait coite* dans un coin. 

Le Wb£ grognait sur le lit, et 1' enfant trouv^ re* 
*5 gardait avec admiration rougir la braise*. 

Lui qui n'avait peut-etre jamais vu de feu, depuis 
qu'il &ait n6 1 

Ce fut bien une autre joie*, quand il se trouva k 
table, une serviette au cou, un monceau de pommes de 
$0 terre dans son assiette. 
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II avalait comme un rouge-gorge & qui Ton &niette 
du pain un jour de neige. 

La mfere Louveau le servait rageusement, au fond un 
hrin* toucbde par cet app&it d'enfant maigre. 

La petite Clara, ravie, le flattait * avec sa cuillfere. 5 

Louveau, constern^, n'osait plus lever lea yeux. 

La table desservie, sea enfants couches* la m&re Lou- 
veau s'assit pr&s du feu, le petit entre les genoux, pour 
lui faire un peu de toilette. 

— On ne peut pas le coucher, sale comme il est. 10 
Je parie qu'il n'a jamais vu ni l^ponge ni le peigne. 
L'enfant tournait comme une toupie entre ses mains. 
Vraiment, une fois lav^ et d&nfite *, il n'avait pas trop 

laide mine, le pauvre petit gosse*, avec son nez rose 
de caniche et ses mains rondes comme des pommes 15 
d'api*. 

La mfcre Louveau consid&ait son oeuvre aveo une 
nuance de satisfaction. 

— Quel flge peut-il avoir ? 

Frangois posa sa pipe, enchants de rentrer en scene *. 20 
C'&ait la premiere fois qu'on lui parlait de la soiree, 
et une question valait presque un retour en gr&ce*. 
H se leva, tira ses ficelles de sa poche. 

— Quel &ge, h.6 1 h6 1 On va te dire 5a*. 

II prit le marmot k bras le corps*. s 5 

II Tentortilla de ses cordes comme les arbres de da- 
mecy. 

La mfere Louveau le regardait aveo stupefaction. 

— Qu'est-ce que tu fais done? 

— Je prends la mesure, b&lame* I jq 
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Elle ltd arracha la corde des mains, et la j eta a l'autre 
bout de la chambre. 

— Mon pauvre homme, que tu es b6te aveo tea 
manies! 
5 Un enfant n'est pas un baiiveau*. 

Pas de chance ce soir, le malheureux Frangoist 

II bat en retraite, tout penaud* tandis que la mfere 
Louveau couche le petit dans le dodo de Clara. 

La fillette sommeille les poings ferm& tenant toute 
10 la place. 

Elle sent vaguement que Ton glisse quelque chose a 
c6t^ d'elle, &end les bras, refoule son voisin dans un 
coin, lui fourre les coudes dans les yeux, se retourne 
et se rendort. 
15 Maintenant on a souffle la lampe. 

La Seine, qui clapote autour du bateau, balance tout 
doucement la maison de planches. 

Le petit enfant perdu sent une douce chaleur 
renvahir, et il s'endort avec la sensation inconnue de 
2c quelque chose comme une main caressante qui a passl 
sur sa tete, lorsque see yeux se fermaient 
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Mllb. Clara se r^veiUait toujours de bonne heure. 
" EUe fut tout dtonn^e, oe matin-l&, de ne pas voir sa 
m&re dans la cabine et de trouver cette autre t6te & 
c6t£ d'eUe but 1'oreiUer. • 

EUe se frotta les yeux avec ses petits poings, prit 
son cainarade de nuit par les cheveux et le secoua. 

Le pauvre Totor se r&veiUa au milieu* des supplices 
les plus bizarres, tourmentd par des doigts malins qui 
lui chatouillaient le cou et l'empoignaient par le nez. w 

H promena* autour de lui des yeux surpris, et 
fut tout &onn£ de voir que son r&ve durait toujours. 

Au-dessus d'eux, des pas craquaient. 

On ddbarquait des planches sur le quai, avec un 
bruit sourd. if 

M 118 Clara semblait fort intrigu^e *. 

EUe &eva le petit doigt en l'air et montra le plafond 
k son ami avec un geste qui voulait dire : 

— Qu'est-ce que c'est que ga? 

C'&ait la Uvraison qui commengait. Dubac, le ao 
menuisier de La ViUette*, &ait arriv^ k six heures, 
avec son cheval et sa charrette, et le pfere Louveau 
s'&ait bien vite mis a la besogne*, d'un entrain qu'on 
ne lui connaissait pas *. 
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H n avait pas ferm£ l'oeil de la nuit, le brave homme, 
k la pens^e qu'il faudrait reporter au commissaire cet 
enfant qui avait si froid et si faim. 

II s'attendait a une nouveUe scfene au r&reil ; mais 
5 la mere Louveau avait d'autres id^es en tete, car elle 
ne lui parla pas de Victor. 

Francois croyait gagner beaucoup en reculant* 
l'heure de I explication. 

II ne songeait qu'a* se faire oublier, qu'a &happer 
ioa l'ceil de sa femme, travaillant de tout son cceur, 
de peur que la mere Louveau, le voyant oisif, ne lui 
oriat*: 

— Dis done, toi, puisque tu ne fais rien, reconduis 
le petit oil tu l'as pris. 
15 Et il travaillait. 

Les tas de planches dirainuaient a vue d'oefl. 

Dubac avait d£ja fait trois voyages, et la mfere Lou- 
veau, debout sur la passerelle, son nourrisson dans les 
bras, avait tout juste le temps de compter les livraisons* 
ao au passage. 

Dans sa bonne volont^*, Francis choisissait des 
madriers longs comme des mats, ^pais comme des 
murs. 

Quand la solive &ait trop lourde, il appelait Hfiqui- 
25 page a son secours, pour charger. 

L'^quipage, c'&ait un matelot k jambe de bois qui 
composait a lui tout seul le personnel* de la BeUe- 
Nivernaise. 

On 1'avait recueilli par charity et gard£ par habi- 
$0 tude. 
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L'invalide s'arc-boutait* sur sa quille, ou soulevait 
la poutre avec de grands efforts, et Louveau, ployant 
&oas le faix, la oeinture tendue sur les reins, descendait 
lentement le pont volant. 

Le moyen de* d&anger an homme si occupy? 5 

La mfcre Louveau n'y pensait pas. 

Elle allait et venait sur la passerelle, absorb£e par 
Mimile qui t&ait. 

Toujours altera, ee Mimile ! 

Comme son pfere. to 

Alt&£, lui, Louveau ! . . . pas aujourdliui, bien stir. 

Depuis le matin qu'on travaille, il n'a pas encore 
4fo6 question de* vin blano. On n'a pas seulement 
pris le temps de souffler, de s'^ponger le front, de 
trinquer* sur le coin d'un comptoir. 15 

M&ne, tout k Theure, quand Dubac a propose 
d'aller boire un verre, Francis a rdpondu h&olque- 
ment: 

— Plus tard, nous avons le temps. 

Refuser un verre I *o 

La m&iagfere n'y comprend plus rien, on lui a 
change son Louveau. 

On a chang^ Clara aussi, car voil& onze heures son- 
nies*, et la petite, qui ne veut jamais rester au lit, n'a 
pas boug^ de la matinee. 2$ 

Et la m&re Louveau descend quatre k quatre dans la 
cabine pour voir ce qui se passe. 

Franyois reste sur le pont, les bras ballants, suffoqud 
comme s'il venait de recevoir une solive dans l'es- 
tomae. tfi 

o 9 
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Cette fois, $a y est* ! 

Sa femme s'est souvenue de Victor; elle va le 
remonter avec elle, et il faudra se mettre en route 
pour le bureau du commissaire. • . 
6 Mais non ; la m&re Louveau reparalt toute seule, elle 
rit, elle l'appelle d'un signe. 

— Viens done voir, e'est trop dr&le ! 

Le bonhomme ne comprend rien a cette gaiety 
subite, et il la suit comme un automate, les jambes 
10 roides de son Amotion*. 

Les deux marmots* ^taient assis au bord du lit, en 
chemise, les pieds nus. 

Us s'&aient empar&* du bol de soupe que la mfere. 
en se levant, avait laiss^ a la portde* des petite bras. 
15 N'ayant qu'une cuill&re pour deux bouches, ils 
s'empataient a tour de role*, comme des oisillons dans 
un nid, et Clara, qui faisait toujours des fagons* pour 
manger sa soupe, tendait son bee a la cuillfere, en 
riant. 
20 On s'&ait bien mis un peu de pain dans les yeux et 
dans les oreilles, mais Ton n'avait rien cass4 rien ren- 
versd, et les deux bgbfa s'amusaient de si bon coeur, 
qu'il n'y avait pas moyen de rester fachd 

La mfere Louveau riait toujours. 
35 — Puisqu'ils s'entendent si bien* que cela, nous 
n'avons pas besoin de nous occuper d'eux. 

Franjois retourna vite a sa besogne, enchants de la 
tournure que prenaient les choses. 

D'ordinaire, les jours de livraison *, il se reposait 
so dans la journ^e, e'est-a-dire qu'il roulait* tous les 
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cabarets de mariniers, du Point-du-Jour au quai de 
Bercy*. 

Aussi le ddchargement tralnait pendant une grande 
semaine, et la m&re Louveau ne d^col&ait pas*. 

Mais, cette fois, pas de vin blanc, pas de paresse, 5 
une rage de bien faire, un travail fi&vreux et sou- 
tenu. 

De son c&t^, comme s'il eftt compris* qu'il fallait 
gagner sa cause, le petit faisait bien tout ce qu'il 
pouvait pour amuser Clara. ic 

Pour la premiere fois de sa vie, la fillette passa la 
journ^e sans pleurer, sans se cogner, sans trouer ses 
bas. 

Son camarade l'amusait, la mouchait. 

II &ait toujours dispose k faire le sacrifice de sa 15 
chevelure pour arreter les larmes de Clara, au bord 
des cils. 

. Ef elle tirait k pleines mains dans la tignasse em- 
brouiltee *, taquinant son grand ami comme un roquet 
qui mordille* un caniche. ao 

La mfere Louveau voyait tout cela de loin. 

Elle se disait que cette petite bonne d'enfant 6ta.it 
tout de meme commode. 

On pouvait bien garder Victor jusqu'i la fin de la 
livraison. H serait temps de le rendre apr&s, au 25 
moment de partir. 

C'est pourquoi, le soir, elle ne fit pas d'allusion au 
renvoi du petit, le gorgea de pommes de terre. et le 
coucha comme la veille. 

On aurait dit que le prot^g^ de Francois faisait 30 
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partie de la famille, et, k voir* Clara le serrer par le 
cou en s'endormant, on devinait que la fillette l'avait 
pris sous sa protection. 

Le d&hargement de la Bdle-Nivernaise dura trois 
5 jours. 

Trois jours de travail forcen^ sans une distraction, 
sans un £cart*. 

Sur le midi, la dernifcre charrette fut charg^e, le 
bateau vid& 
10 On ne pouvait prendre le remorqueur que le lende- 
main, et Franjois passa toute la journ^e cach^ dans 
Tentrepont, radoubant le bordage*, poursuivi par cette 
phrase qui, depuis trois jours, lui bourdonnait aux 
oreilles : 
15 — Reporte-le chez le commissaire. 
Ah ! ce commissaire ! 

H n'&ait pas moins redouts dans la cabine de la 
Bdle-Nivemaise que dans la maison de Guignol*. 
H &ait devenu une espfece de croquemitaine* dont 
ao la m&re Louveau abusait* pour faire taire Clara. 

Toutes les fois qu'elle pronon^ait ce nom redouts, le 
petit attachait sur elle ses yeux inquiets d'enfant qui 
a trop t&t souffert. 

H comprenait vaguement tout ce que ce mot con- 
as tenaifc de perils a venir. 

Le commissaire I Cela voulait dire : Plus de Clara, 

plus de caresses, plus de feu, plus de pommes de terre. 

Mais le retour k la vie noire*, aux jours sans pain, 

aux sommeils sans lit, aux r^veils sans baisers. 

30 Aussi, comme il se cramponna aux jupes ae la mfere 
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Louveau la veille du depart, quand Francis demanda 
d'une voix tremblante : 

— Voyons, le reportons-nous, oui ou non ? 

La mkre Louveau ne rdpondit pas. 

On aurait dit qu'elle cherchait une excuse pour 5 
garder Victor. 

Quant a Clara, elle se roulait sur le parquet, suf- 
foqude de larmes, d^cid^e a avoir* des convulsions si 
on la sdparait de son ami. 

La femme de t6te parla gravement. 10 

— Mon pauvre homme, tu as fait une b&tise, — 
comme toujours. 

Maintenant il faut la payer. 

Cet enfant-la s'est attach^ a nous, Clara s'est toqu^e 
de lui*, et 5a peinerait tout le mbnde de le voir partir. 15 

Je vais essay er de le garder mais je veux que chacun 
y mette du sien*. 

La premifere fois que Clara aura ses nerfs* ou que 
tu te griseras, je le reporterai chez le commissaire. 

Le pfere Louveau rayonnait. 20 

C'^tait dit. II ne boirait plus. 

H riait jusqu'a ses boucles d'oreilles et chantait sur 
le pont, en roulant* son cable, tandis que le remorqueur 
entrainait la BelU-Nivemaise avec toute une flotille de 
bateaux. aj 
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Victor Aait en route*. 

En route pour la campagne de banlieue*, mirant* 
dans l'eau ses maisonnettes et ses potagers. 
- En route pour le pays blanc des collines crayeuses. 

En route le long des chemins * de halage sonores et 
daltes. 

En route pour la montagnette *, pour le canal de 
l'Yonne* endormi dans son lit d^cluses. 
IO En route pour les verdures d'hiver et les bois du 
MorvanI 

Adoss^ a la barre de son bateau, et entSt^ dans sa 
volont^* de ne pas boire, Francois faisait la sourde 
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oreille* aux invitations des ^clusiers et des marchands 
de vins dtonn^s de le voir passer au large*. 

II fallait se cramponner k la barre pour empecher la 
Belle-Nivernaise d'accoster les cabarets. 

Depuis le temps que le vieux bateau faisait le meme 5 
voyage, il connaissait les stations, et s'arretait tout 
seul, comme un cheval d'omnibus. 

A l'avant, juch^ sur une seule patte, TlSquipage ma- 
nceuvrait mdlancoliquement une gaffe* immense, re- 
poussait les herbes, arrondissait les tournants*, accro- 10 
chait les Pluses 

II ne faisait pas grande besogne, bien qu'on en- 
tendit* jour et nuit sur le pont le clabaudement* de 
sa jambe de bois. 

K&ign^ et muet, il dtait de ceux pour qui tout a is 
mal tournd* dans la vie. 

Un camarade l'avait ^borgn^ a l'&ole, une hache 
l'avait estropi^ a la scierie, une cuve l'avait ^bouil- 
lante* k la raffinerie. 

II aurait fait un mendiant, mourant de faim au bord ao 
d'un foss^, si Louveau, — qui avait toujours eu du coup 
d'ceil*, — ne l'etit embauch^* a la sortie de l'hdpital 
pour Taider k la manoeuvre *. 

Qavait* m&ne 6t6 l'occasion d'une fifere querelle, 
autrefois, — exactement comme pour Victor. 25 

La femme de t§te s etait fach^e. 

Louveau avait baiss^ le nez. 

Et 1'fiquipage avait fini par rester. 

A present il faisait partie de la menagerie de la Bdle- 
Nivernaise, au mSme titre* que le chat et le corbeau. 30 
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Le pfere Louveau gouverna si droit *, et l'£quipage 

manoeuvra si juste, que, douze jours apr&s son depart 

de Park, la Bdle-Mvernaise, ayant remont^* le fleuve 

et les canaux, vint s'amarrer* au pont de Corbigny 

5 pour dormir en paix son sommeil d'hiver. 

De d^cembre & la fin de ££vrier les mariniers ne 
naviguent pas. 

Us radoubent leurs bateaux et parcourent les forSta 
pour acheter sur pied* les coupes de printemps. 
10 Comme le bois n'est pas cher, on brftle beau feu 
dans les cabines, et, si la vente d'automne a bien 
r&issi, ce temps de ch6mage* est un repos joyeux. 

On disposa* la Belle-Nivernaise pour Thivernage, 

c'est-k-dire que Ton d^crocha le gouvernail, que Ton 

15 cacha le. mat de fortune* dans Tentrepont et que 

toute la place resta libre pour jouer et pour courir sur 

le tillac. 

Quel changement de vie pour Tenfant trouv^ ! 

Pendant tout le voyage il dtait demeurd abasourdi*, 
10 effarouch^. 

On aurait dit un oiseau &ev6 en cage que la 
liberty dtonne*, et qui oublie du coup sa roulade et ses 
ailes. 

Trop jeune pour 6tre charm£ du paysage d£roul£ 
35 sous ses yeux, il avait subi* pourtant la majestd 
de cette mont^e de fleuve entre deux horizons 
fuyants. 

La mhre Louveau, qui le voyait sauvage et taciturne, 
r^p&ait du matin au soir: 
30 — II est sourd-muet I 
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Non, il n'&ait pas muet, le Petit Parisien du fau- 
bourg du Temple ! 

Quand il eut bien compris qu'il ne rSvait pas, qu'il 
ne retournerait plus dans sa mansarde, et que, malgr£ 
les menaces de la mfcre Louveau, on n'avait plus 5 
grand chose k craindre du commissaire, sa langue se 
d&ia. 

Ce fat T^panouissement d'une fleur de cave*, que 
Ton porterait sur une crois^e. 

II cessa de se blottir * dans les coins avec une sauva- 10 
gerie de furet traqud 

Ses yeux enfonc6s* sous son front bomb£ perdirent 
leur mobility inquifete, et, bien qu'il rest&t p&lot* et de 
mine r#techie, il apprit k rire avec Clara. 

La fillette aimait passionn&nent son camarade, 15 
comme on s'aime k cat kge-lk, pour le plaisir de se 
quereller* et de se raccommoder. 

Bien qu'elle fut t6tue comme une petite bourrique*, 
elle avait un coeur trfes tendre, et il suffisait de parler 
du commissaire pour la faire oWir *o 

On £tait k peine arriv^ k Corbigny qu'une nouvelle 
soeur vint au monde. 

Minnie avait tout juste dix-huit mois, et cela fit 
bien des berceaux* dans la cabine, bien de labesogne 
aussi ; car, avec toutes les charges qu'on avait*, il aj 
n'&ait pas possible de payer une servante. 

La m&re Louveau bougonnait k faire* trembler la 
jambe de bois de l'^quipage. 

Personne ne la plaignait dans le pays. Meme, les 
paysans ne se genferent pas pour* dire leur fa9on de 30 
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penser a M. le curd, qui proposait le iaarinier pour 
exemple*. 

— Tout ce que vous voudrez, monsieur le curd*, 5a 
n'as pas de bon sens, quand on a ddja trois enfants a 

5 soi, d'aller ramasser ceux des autres. 

Mais les Louveau ont toujours dtd comme cela. 
C'est la gloriole qui lea tient*, et tous les conseils 
qu'on leur donnera ne les changeront pas. 

On ne leur souhaitait pas de mal, mais on n'aurait 
10 pas dtd fachd qu'ils re^ussent une legon. 

M. le curd dtait un brave homme sans malice, qui 

devenait aisdment de 1'avis des autres, et finissait 

toujours par* se rappeler un passage de l'ficriture 

ou des Pferes pour se rassurer* lui-m&me sur sea re- 

15 virements. 

— Mes paroissiens ont raison, se disait-il en passant 
la main sous son menton mal rasd. 

H ne faut pas tenter la divine Providence. 
Mais comme, a tout prendre*, les Louveau dtaient de 
•o braves gens, il leur fit, a Ifordinaire, sa visite pastorale. 
H trouva la mfere taillant des culottes pour Victor 
dans une vieille vareuse, car le mioche dtait arrivd sans 
bagage et la mdnagere ne pouvait souffrir des loques 
autour d'elle. 
25 EUe donna un banc k M. le curd, et comme il lui 
parlait de Victor, insinuant* que, peut-£tre, avec la 
protection de Monseigneur, on pourrait le faire entrer 
a Torphelinat d'Autun, la mere Louveau, qui avait 
son franc parler avec* tout le monde, rdpondit 
30 brusquement : 
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— Que le petit soit une charge pour nous autres, 5a 
c'est sfir, monsieur le cur£ ; m'est avis que*, en me Pap- 
portant, Francois a prouv^ une fois de plus qu'il n'&ait 
pas un aigle. 

Je n'ai pas le coeur plus dur que le pfere 5 si j'avais 5 
rencontr^ Victor, 9a m'aurait fait de la peine, pourtant 
je l'aurais laiss^ oh il dtait. 

Mais, maintenant qu'on l'a pris, ce nest pas pour s'en 
d^faire, et, si, un jour nous nous trouvons dans 1'em- 
barras k cause de lui, nous n'irons pas demander la cha- " 
xii4 k personne. 

A ce moment, Victor entra dans la cabine, portant 
Mimile k son cou. 

Le marmot, furieux d'avoir 6t6 sevr£, se vengeait en 
refusant de poser le pied k terre. 15 

II faisait ses dents* et mordait tout le monde. 

l£mu de ce spectacle, M. le cur£ dtendit la main but 
la tSte de Tenfant trouv^, et dit solennellement : 

— Dieu b&iit les grandes families. 

Et il s'en alia, enchants d'avoir trouv^ dans ses sou- ao 
venirs une sentence si appropri^e k la situation. 

Elle n'avait pas menti, la mfere Louveau, en disant 
que Victor 6tait maintenant de la famille. 

Tout en bougonnant, tout en parlant sans cesse de 
reporter le petit chez le commissaire, la femme de t6te 25 
s'&ait attach^e au pauvre palot qui ne quittait pas ses 
jupes*. 

Quand Louveau trouvait qu on en faisait trop*, elle 
rdpondait invariablement : 

— II ne fallait pas le prendre. jo 
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Dfes qu'il eut sept ana, elle l'envoya k l'&ole aveo 
Clara. 

C'&ait toujours Victor qui portait le panier et lea 
livres. 
5 H se battait vaillamment pour ddfendre le goftter 
contre l'app&it sans scrupules des jeunes Morvan- 
diaux. 

II n avait pas moins do courage au travail qu'i la 
bataille, et, bien qu'il ne suivit l'&sole qu'en hiver, 
10 quand on ne naviguait pas, il en savait plus, k son re- 
tour, que les petits paysans, lourds et bruyants comme 
leurs sabots, qui b&illaient douze mois de suite sur 
Tatac&laire*. 

Victor et Clara revenaient de l'&ole par la forfit. 
15 Les deux enfants s'amusaient k regarder les btiche- 
rons saper les arbres. 

Comme Victor &ait \4ger et adroit, on le faisait grim- 

per k la cime des sapins pour attacher la corde qui 

sert k les abattre. II paraissait plus petit k mesure qu'il 

somontait, et quand il arrivait en haut, Clara avait 

trfes peur. 

Lui, brave, se balan^ait tout exprfcs pour la taquiner. 

Dautres fois, ils allaient voir M. Maugendre k son 
chantier. 
as Le charpentier &ait un homme maigre et sec comme 
une douve*. 

II vivait seul, en dehors du village, en pleine fordt. 

On ne lui connaissait pas * d amis. 

La curiosity villageoise avait 6t6 longtemps intrigude 
50 par la solitude et le silence de cet inconnu qui &ait 
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venu, du fond de la Ni&vre, monter un chantier k V4caxh 
des autres. 

Depuis six ans, il travaillait par tous les temps, sans 
jamais chdmer, comme un homme k la peine*, bien qu'il 
pass&t pour avoir beaucoup de 'denrde*/ fit de gro»5 
marches, et allat souvent consulter le notaire de Cor- 
bigny sur le placement * de ses Economies. 

Un jour il avait dit k M. le cur^ qu'il &ait veuf. 

On n'en savait pas plus. 

Quand Maugendre voyait arriver les enfants, il posait *o 
sa scie, et laissait la sa besogne pour causer avec eux. 

H s'&ait pris d'affection* pour Victor. II lui en- 
seignait a tailler des coques de bateau dans dee 
eclats de bois. 

Une fois, il lui dit : 15 

— Tu me rappelles un enfant que j'ai perdu. 

Et, comme s'il eut craint d'en avoir trop cont^ il 
ajouta : 

— Oh ! il y a longtemps, bien longtemps. 

Un autre jour il dit au pfere Louveau : ao 

— Quand tu ne voudras plus de Victor, donne-le-moi. 
Je n'ai pas d'h^ritiers, je ferai des sacrifices, je l'en- 

verrai k la ville, au college. H passera des examens, 
il entrera a l'&ole foresti&re. 

Mais Francis &ait encore dans le feu de* sa belle 25 
action. H refusa, et Maugendre attendit patiemment 
que laccroissement progressif de la famille Louveau, 
ou quelque embarras d' argent, d^goutat le marinier* 
des adoptions. 

Le hasard parut vouloir exaucer ses vceux. 30 
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En effet, on e<it pu croire que le guignon* s'&ait 
embarqu^ but la Bette-MverTiaise en m&ne temps que 
Victor. 

Depuis ce moment-l&, tout allait de travers. 
5 Le bois se vendait ma]. 

L'Equipage se cassait toujours quelque membre la 
veille des livraisons. 

Enfin, un beau jour, au moment de partir pour Paris, 
la m&re Louveau tomba malade. 
io Au milieu des hurlements des marmots, Frangoi* 
perdait la tete. 

H confondait la soupe et les tisanes. 

II impatientait si fort la malade par ses sottises, qu'il 
renonja k la soigner, et laissa faire Victor. 
i5 Pour la premiere fois de sa vie, le marinier acheta 
son bois. 

II avait beau* entortiller les arbres aveo ses ficelles, 
prendre trente-six fois de suite la mfime mesure, il se 
trompait toujours dans le calcul, — vous savez le fameux 
■o calcul : 

Je multiplie, je multiplie*. . • 

C'dtait la mfere Louveau qui savait ga ! 

H extfcuta la commande tout de travers, se mit en 
route pour Paris avec une grosse inquietude, tomba 
25 sur * un acheteur malhonn&te, qui profita de la circon- 
stance pour le rouler. 

H revint au bateau le cceur bien gros, s'assit au pied 
du lit, et dit d'une voix ddsol^e : 

— Ma pauvre femme, tacho de te gu&ir ou nous 
io sommes perdus. 
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La mfere Louveau se remit lentement. Elle se d& 
battit contre la mauvaise chance, fit l'impossible* 
pour joindre les deux bouts. 

S'ils avaient eu de quoi acheter un bateau neuf, ils 
auraient pu relever leur commerce ; mais on avait 5 
d^pens^ toutes les Economies pendant les jours de 
maladie, et les b&i&ices passaient & boucher les trous 
de la BeLle-NiverTiaise, qui n'en pouvait plus*. 

Victor devint une lourde charge pour eux. 

Ce n'&ait plus l'enfant de quatre ans que Ton >o 
habillait dans une vareuse et que Ton nourrissait par- 
dessus le march& 

II avait douze ans maintenant ; il mangeait comme 
un homme, bien qu'il f&t resW maigrichon, tout en 
nerfe* et qu'on ne pttt encore songer* & lui faire 15 
manoeuvrer la gaffe, — quand l'lllquipage se cassait 
quelque chose. 

Et tout allait de mal en pis. On avait eu grand'- 
peine, au dernier voyage, k remonter la Seine jusqu' k 
Clamecy. 20 

La Bdle-Nivemaise faisait eau de toutes parts ; les 
raccords * ne suffisaient plus, il aurait fallu radouber 
toute la coque, ou plutdt mettre la barque au rancart* 
et la remplacer. 

Un soir de mars, c'&ait la veille de Tappareillage * 25 
pour Paris, comme Louveau tout soucieux* prenait 
cong^ de Maugendre, aprfes avoir r^gte son compte de 
bois, le oharpentier lui offrit de venir boire bouteille 
dans sa maison. 

— J'ai k te causer, Franfoia. jo 

D 
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Us entr&rent dans la cabane. 

Maugendre remplit deux verres et ils s'attablferent 
en face Tun de l'autre. 

— Je n'ai pas toujoiirs 6t6 isote comme tu vois, Lou- 
5 veau. 

Je me rappeUe d'un temps oti j'avais tout oe qu'il 
faut pour etre heureux : un peu de bien et une femme 
qui m'aimait. 

J'ai tout perdu. 
10 Far ma faute. 

Et le charpentier s'interrompit ; l'aveu qu'il avait 
dans la gorge l'&ranglait. 

— Je n'ai jamais 6i6 un mdchant homme, Frangoia. 
Mais j'avais un vice. • • 

15 — Toi 1 

— Je l'ai encore. 

J*aime la ' denr^e*' par-dessus tout 
C'est ce qui a caus^ mes malheurs. 

— Comment 9a, mon pauvre Maugendre 1 
so — Je vais te le dire. 

Sit&t maxims, quand nous avons eu notre enfant, 
1'id^e m'est venue d'envoyer ma femme k Paris, 
chercher une place de nourrice. 

(pa rapporte gros *, quand le mari a de l'ordre, et qu'il 
*5 sait conduire sa maison tout seul. 

Ma femme ne voulait pas se sdparer de son moutard. 

Elle me disait : 

— Mais, mon homme, nous gagnons assez d'argent 
comme 9a ! 

$0 Le reste serait de l'argent maudil 
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II ne nous profiterait pas. 

Laisse ces ressources-li aux pauvres manages ctej& 
charg& d'enfants, et ^pargne-moi le chagrin de vous 
quitter. 

Je n'ai rien voulu dcouter, Louveau, et je Tai forc^e 5 
& partir. 

— Ehbien? 

— Eh bien, quand ma femme a eu trouv^ * une place, 
elle a donnd son enfant k une vieille pour le ramener 
au pays. I0 

Elle les a accompagnfe au chemin de fer. 
Depuis, on n'en a plus jamais entendu parler. 

— Et ta femme, mon pauvre Maugendre t 

— Quand on lui a appris la nouvelle, 9a a fait 
tourner son lait*. "5 

Elle est morte. 

Bs se turent tous deux, Louveau &nu de ce qu'il 
venait d'entendre, Maugendre accabl^ par ses souvenirs. 
Ce fut le chtrpentier qui parla le premier : 

— Four me punir, je me suis condamn^ k 1' existence 20 
que je mfene. 

J'ai v^cu douze ans k l'&art de tous. 

Je n'en peux plus*. J'ai peur de mourir seul. 

Si tu as pitid de moi, tu me donneras Victor, pour 
me remplacer lenfant que j'ai perdu. a 4 

Louveau dtait trfes embarrass^. 

Victor leur cotitait cher, 

Mais si Ton se s^parait de lui au moment oil il allait 
pouvoir se rendre utile, tous les sacrifices qu'on s'&ait 
imposes* pour Tdlever seraient perdus. 4° 

D 2 
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Maugendre devina sa pensde : 

— H va sans diro, Francois, que si tu me le donnes> 
Je te d&lommagerai de tes frais. 

QJa serait aussi une bonne affaire pour le petit. Je ne 
5 peux jamais voir les &&ves forestiers dans les bois, 
sans me dire: J'aurais pu faire de mon garyon un 
monsieur comme ces messieurs-li. 

Victor est laborieux et il me plait. Tu sais bien que 
je le traiterai comme mon filfl. 
10 Voyons, est-ce dit? 

On en causa le soir, les enfants couch& dans la 
cabine de la Bdle-Mvernaise! 

La femme de tete essaya de raisonner. 

— Vois-tu, Francois, nous avons fait pour cet 
15 enfant-li tout ce que nous avons pu. 

Dieu sait qu'on d&irait le garder ! 

Mais puisqu'il s'oflre une occasion de nous separei 
de lui, sans le rendre malheureux, il faut t&che* d'avoir 
du courage, 
ao Et, malgr6 «ujl, leurs yeux se tiournerent vers lo lit, ou 
Victor et Mimile dormaient d'un sommeil d'enfants, 
calme et abandonnd 

— Pauvre petit! dit Francois d'une voix deuce. 

lis entendaient la rivifcre clapoter le long du bor- 
as dage, et, de temps en temps, le sifflet du chemin de fe? 
d&shirant la nuit*. 

La m&re Louveau ^clata en sanglots : 

— Diou aie pitte de nous ! Francois, je le gorda ! 



CHAPITKE IV. 
La Vie est Rude. 

Victor touchait k ses quinze ans. 

II avait poussd tout d'un coup*, le petit pfllot, deve- 
nant un fort gars aux ^paules larges, aux gestes tran- 
quilles*. * 

Depuis le temps qu'il naviguait sur la Belle-Niver- 
Tiaise, il commen9ait k connattre son chemin comme un 
vieux marinier, nommant les bas-fonds, flairant les 
hauteurs d'eau* passant des manoeuvres de la perche 
a celles du gouvernail. 10 

H portait la ceinture rouge et la vareuse bouffante* 
autour des reins. 

Quand le p&re Louveau lui abandonnait la barre, 
Clara, qui se faisait grande fille, venait tricoter k <s6b6 
de lui, Uprise* de sa figure calme et de ses mouvements 15 
robustes. 

Cette fois-l&, la route de Corbigny k Paris avait 6t6 
rude. 

Grosdie par les pluies d'automne, la Seine avait fait 
toinber les barrages*, et se ruait vers la mer comme 20 
une b£te ^chappde. 

Les mariniers inquiets Mtaient leurs livraisons, car 
le fleuve roulait d6jk au ras des quais, et les depechea, 
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envoy&s d'heure en heure par les postes d'&lusiers, 
annongaient de mauvaises nouvelles. 

On disait que les affluents rompaient leurs digues, 
inondaient la campagne, et la crue montait, montait*. 
f Les quais dtaient envahis par une foule affair^, 
grouillement* d'hommes, de charrettes et de chevaux ; 
au-dessus les grues k vapeur manceuvraient leur grand 
bras. 

La Halle aux vins dtait ddji ddblay^e. 
IO Des camions* emportaient descaisses de sucre. 

Les toueurs*quittaient leurs cabines ; les quais se 
vidaient ; etla file des charrois, gravissant la pente des 
rampes*, fuyait la crue comme une armde en marche. 

Ketard& par la brutality* des eaux et les rel&ches 
*5 des nuits sans lune, les Louveau d&esp&aient de livrer 
leur bois k temps. 

Tout le monde avait mis la main k la besogne *, et 
Ton travaillait fort tard dans la soiree, k la lueur des 
bees de gaz du quai et des lanternes. 
*o A onze heures, toute la cargaison dtait empire au 
pied de la rampe. 

Comme la charrette de Dubac, le menuisier, ne repa- 
raissait pas, on se coucha. 

Ce fut une terrible nuit, pleine de grincements de 
•Schaines, de craquements de bordages, de chocs* de 
bateaux. 

La Belle-Nivernaise, disloqude* par les secousses, 
poussait des gdmissements comme un patient k la tor- 
ture. 
*° Pas moyen de fermer l'oeil. 
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Le pfere Louveau, sa femme, Victor et I'lilquipage se 
*evferent k l'aube, laissant les enfants dans leur lit. 

La Seine avait encore mont^ dans la nuit. 

Houleuse et vagude* comme une mer, elle coulait 
verte sous le ciel bas*. J 

Sur les quais, pas un mouvement de vie. 

Sur l'eau pas une barque. 

Mais des debris de toits et de clotures charri& an 
fil du courant*. 

Au dela des ponts, la silhouette de Notre-Dame, 10 
estompde* dans le brouillard. 

II ne fallait pas perdre une seconde, car le fleuve 
avait d£j& franchi les parapets du bas port, et les 
vaguettes, ldchant* le bout des planches, avaient fait 
^crouler les piles de bois. 15 

A mi-jambes dans l'eau*, Franjois, la m&re Louveau 
et Dubac chargeaient la charrette. 

Tout d'un coup, un grand bruit, k cot^ deux, les 
effraya. 

Un ch aland, chargd de pierres meuli&res, brisant sa 20 
chaine, vint couler bas contre le quai, fendu de l'&rave 
il'Aambot* 

H y eut un horrible* ddchirement suivi d'un re- 
xnous. 

Et, comme ils restaient immobiles, terrifies par ce as 
naufrage, ils entendirent une clameur derri&re eux. 

Ddchain^e* par la secousse, la Belle^Nivernaise se 
d&achait du bord. 

La mfere Louveau poussa un cri: 

— Mes enfants ! *» 
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Victor s'&ait <L6}k prdcipit^ dans la cabine. 

II reparut sur le pont, le petit dans les bras. 

Clara et Mimile le suivaient, et tous tendaient lei 
mains vers le quai. 
5 — Prenez-lesl 

— Un canot! 

— Une corde! 

Que faire ? 

Pas moyen de les passer tous k la nage. 
to Et T^quipage qui courait d'un bordage k Fautro, 
inutile, affote ! 

II fallait accoster k tout prix* 

En face de cet homme 6gnr6 et de ces petite sanglo- 
tants, Victor, improvisd* capitaine, se sentit l'&ergie 
15 qu'il fallait pour les sauver. 

II commandait : 

— Allons! Jette une amarre! 

D^peche-toi! 

Attrape ! 
ao Us recommenc&rent par trois fois. 

Mais la Belle-Nivernaise 6tait dtyk trop loin du quai, 
le cable tomba dans l'eau. 

Alors Victor courut au gouvernail, et on Tentendit 
qui criait : 
a 5 — Ayez* pas peur ! Je m'en charge* ! 

En effet, d'un vigoureux coup de barre, il redressa* 
Tembarcation, qui sen allait, prise de flanc, a la derive. 

Sur le quai, Louveau perdd.it la tete. 

II vpulait se jeter k l'eau pour rejoindrt ses enfants ; 
30 mais Dubac lavait saisi k bras le corps *, pendant que 
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la mfere Louveau Be couvrait la figure axec les mains 
pour ne pas voir. 

Maintenant la Bdle-Nivemaise tenait le courant, et 
filait avec la vitesse d'un remorqueur sur le pont d'Aus- 
terlitz. 5 

Tranquillement adoss^ k la barre, Victor gouvernait, 
encourageait les petits, donnait des ordres k rSqui- 
page. 

U &ait sftr d'etre dans la bonne passe*, car il avait 







manoeuvre droit sur le drapeau rouge, pendu au 10 
milieu de la maitresse-arche pour indiquer la route 
aux mariniers. 

Mais aurait-on la hauteur* de passer, mon Dieu ! 

II voyait le pont se rapprocher tres vite. 

— A ta gaffe, 1' Equipage! Toi, Clara, ne l&che pas 15 
les enfants. 

II se cramponnait au gouvernail. 

II sentait ddj& le vent de l'arche dans ses cheveux. 
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On y &ait 

Eniporte pax son &an, la Bdle-Nivernaise disparut 
sous la travde*, avec un bruit ^pouvantable, mais non 
pas si vite, que la foule, amass^e sur le pont d'Auster- 
5 litz, n'aper^t le matelot a. la jambe de bois manquer 
son coup de gaffe*, et tomber a. plat-venire, tandis que 
I enfant criait du gouvernail. 

— Un grappin ! un grappin ! 

La Bdle-Nivernaise 4tait sous le pont. 
to Dans 1' ombre de Tarche, Victor distinguait nettement 
les dnormes anneaux scellds dans l'assise* des piles, les 
joints de la voftte au-dessus de sa tete, et, dans la per- 
spective, Tenfilade * des autres ponts encadrant des pans 
de ciel. 
15 Puis ce fut comme un dlargissement d'horizon, un 
£blouissement de plein air au sortir d'une cave*, 
un bruit de hourras au-dessus de sa t6te, et la vision 
de la cath&Lrale, ancr^e sur le fleuve comme une 
frigate, 
ao Le bateau s'arreta net*. 

Des pontiers avaient r^ussi a. lancer un croc dans le 
bordage. 

Victor courut a. lamarre et enroula solidement le 
cable autour de la courbe*. 
25 On vit la Bdle-NiverTiaise virer de bord*, pivoter 
sur l'amarre et, cddant k Timpulsion nouvelle qui 
la halait, accoster * lentement le quad de la Tournelle, 
avec son Equipage de marmots et son capitaine de 
quinze ans. 
| Oh ! quelle joie, le soir, de se compter tous autour du 
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fricot fumant, dans la cabine du bateau — cette fois bien 
ancrd, bien amarrd 

Le petit h&os k la place d'honneur, — la place du 
capitaine. 

On n'avait pas beaucoup d'app&it, apr&s la rude 5 
emotion du matin, mais les coeurs &aient dilates, comme 
a la suite des angoisses*. 

On respirait largement. 

On clignait de loeil au travers de la table pour se 
dire: ia 

— Hein ! tout de meme*, si nous Tavions reports chez 
le commissaire ? 

Et le pfere Louveau riait jusqu'aux oreilles, promaoant 
un regard mouill^ sur sa couv^e. 

On aurait dit qu'il leur ^tait arriv^ une bonne 15 
fortune, que la Bette-Nivernaise n'avait plus un trou 
dans les cotes, quils avaient gagn^ le gros lot k 
la loterie. 

Le marinier assommait Victor de coups de poings*. 

Une' fag on k lui de t&noigner sa tendresse! m 

— Matin de Victor* 1 
Quel coup de bane ! 
As-tu vu 9a, IlSquipage? 

Je n'aurais pas mieux fait, h6\h6\ Moi, le patron. 

Le bonhomme en eut pour quinze jours k pousser * des 25 
exclamations, k courir les quads pour raconter le coup 
de barre. 

— Vous comprenez: 
Le bateau drossait*. 

Alois lui.,. p 
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Vkn*I 

Et il faisait un geste pour indiquer la manoeuvre. 

Pendant ce temps, la Seine baissait, et le moment 
approchait de repartir. 
5 Un matin, comme Victor et Louveau pompaient but 
le tillac, le facteur apporta une lettre. 

II y avait un cachet bleu derri&re. 

Le marinier ouvrit la lettre d'une main un peu trem- 
blante, et, comme il ndtait pas beaucoup plus fort sur 
10 la lecture que sur le calcul, il dit k Victor : 

— lilpelle-moi 9a, toi 
Et Victor lut: 

•BUREAU DU COMMISSAIKE DE POLICE, 

XII* Abbondissement. 

Ig Monsieur Louveau (Francis), patron-marinier, est invito a 

passer dans le plus bref delai aa cabinet du Commissaire d* 
police.' 

— C'esttout? 

— C'est tout. 

to — Qu'est-ce qu'il peut me vouloir*? 

Louveau s'absenta toute la journde. 

Quand il rentra, le soir, toute sa gaiety avait disparn. . . 

H ^tait sombre, hargneux, taciturne. 

La mere Louveau n'y comprenait rien*, et, comme 
25 les petits &aient months sur le pont pour jouer, elle lui 
demanda : 

— Qu'est-ce qui se passe 1 

— J'ai des ennuis*. 

— A cause de ta livraison ? 
30 — Non, k propos de Victor. 
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Et il conta sa visite au commissaire. 

— Tu sais, cette femme qui l'a abandonn^ ? 
Ce n'&ait pas sa mfera 

— Ah! bah*! 

— Elle l'avait void 

— Comment le sait-on ? 

— C'est elle-m&me qui Ta avou£ au commissaire avant 
de mourir. 

— Mais alors on t a dit le nom de ses parents t 
Louveau tressaillit. 10 

— Pourquoi veux-tu * qu'on me Tait dit ? 

— Dame* ! puisqu'on t'a fait demander. 
Francois se f&cha. 

— Si je le savais, je te le dirais peut-6tre * I 

H &ait tout rouge de colore, et il sortit en claquant 15 
la porte. 

La mfere Louveau resta interdite*. 

— Qu'est-ce qu'il a done? 

Oui, qu'est-ce qu'il avait done, Frangois ? 

A partir de ce jour, ses fa^ons, ses paroles, son carac- ao 
fere, tout fut chang^ en lui. 

H ne mangeait plus, il dormait mal, il parlait la nuit. 

H r^pondait a sa femme* I 

II querellait* l'^quipage, rudoyait tout le monde, et 
Victor plus que les autres. 25 

Quand la m&re Louveau, &onn£e, lui demandait ce 
qu'il avait, il rdpondait brutalement : 

— Je n'airien. 

Est-ce que j'ai lair d'avoir quelque chose f 

Vous etes tous conjures * contre moi. jo 
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La pauvre femme y perdait sa peine* 2 

— H devient fou, ma parole* ! 

Elle le crut tout k fait toqu^, lorsque, un beau soir, 
il leur fit uue scfene ^pouvantable k propos de Mau- 
5 gendre. 

On dtait au bout* du voyage et Ton allait arriver & 
Clamecy. 

Victor et Clara causaient de Tdcole, et le gar9on 
ayant dit qu'il aurait du plaisir k revoir Maugendre, 
10 le pfere Louveau s'emporta : 

— Laisse-moi tranquille avec * ton Maugendre. 
Je ne veux plus avoir affaire k lui. 

La m&re intervint : 
Quest-ce qu'il t'a fait? 
15 — H m'a fait. . • II m'a fait. . . Qa ne te regarde 
pas*. 

Je suis le mattre, peut-Stre * ! 
Hdlas ! II &ait si bien le maitre maintenant, que, au 
lieu de rel&cher* k Corbigny, comme k l'habitude, il 
so remonta deux lieues plus haut, en pleine* forSt. 

H d^clara que Maugendre ne songeait qu'k le rouler* 
dans tous les marches, et qu'il ferait de meilleures 
affaires avec un autre vendeur. 

On &ait trop loin du village pour songer k aller en 
<5 classe. 

Victor et Clara couraient les bois toute la journde 
pour faire du fagot*. 

Quand ils ^taient las de porter leur charge, ils la 
d^posaient au dos d'un fosse, s'assevaient par terre an 
30 milieu des fleura. 
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Victor tirait un livre de sa poche et faisait lire 
Clara. 

Us aimaient k voir le soleil, filtrant* au travers des 
branches, jeter des lumiferes tremblantes* sur leur 
page et sur leurs cheveux. Autour d'eux le bourdon- 5 
nement des milliers de petites betes, au loin, le calme 
des bois*. 

Quand on s'&ait attardd*, il fallait revenir bien 
vite, tout du long de la grande avenue, barr^e par 
Tombre des troncs. 10 

Au bout, on apercevait dans une ^claircie* le mat 
de la Bdle-Nivemaise, et la lueur d'un feu dans le 
brouillard ldger qui montait de la rivifere. 

C'dtait la mfere Louveau qui cuisinait, en plein vent* 
au bord de Teau, sur un feu de bounce*. 15 

Prfes d'elle, Mimile ^bouriffiS* comme un plumeau, 
sa chemise crevant les culottes, surveillait amoureuse- 
ment la marmite. 

La petite sceur se roulait par terre. 

L'^quipage et Louveau fumaient leurs pipes. so 

Un soir, k l'heure de la soupe, ils virent quelqu'un 
sortir du bois et venir k eux. 

— Tiens*, Maugendre ! 
C'&ait le charpentier. 

Bien vieilli, bien blanchi. »j 

II avait un baton a la main, et semblait oppress^ en 
parlant. 

II vint It Louveau et lui tendit la main. 

— Eh bien ! Tu m'as done quitt^, Franjois! 

Le marinier bredouilla une r^ponse embarrass^. j 
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— Oh! je ne t'en veux pas*. 

II avait 1'air si las que la mfere Louveau en fat 
touchde. 

Sans prendre garde* a la mauvaise humeur de son 
6 rnari, elle lui oflrit un banc pour s'asseoir. 

— Yous n'etes pas malade, au moins, M. Man- 
gendre. 

— J'ai pris un mauvais froid*. 

H parlait lentement, presque baa 
10 La peine Tavait adouci. 

II conta qu'il allait quitter le pays pour aller vivre 
au fond de* la Nifevre. 

— C'est fini ; je ne ferai plus le commerce. 

Je suis riche maintenant ; j'ai de Y argent, beaucoup 
15 d'argent. 

Mais a quoi bon*? 

Je ne peux pas racheter le bonheur que j'ai 
perdu. 

Franfois ^coutait, les sourcils fronc^s*. 
to Maugendre continua : 

— Plus je vieillis, plus je souflre d'etre seuL 
Autrefois, j'oubliais encore en travaillant ; mais, a 
present, je n'ai plus le coeur a la besogne. 
Je n'ai plus le go&t a rieu. 
2$ Aussi je vais me d^patrier, 9a me distraira peut- 
6tre. 

Et, comme malgr^ lui, ses yeux se tournaient vers 
les enfants. 

A ce moment Victor et Clara ddbouch&rent de 
3© Tavenue avec leur charge de ram^e. 
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En apercevant Maugendre, ils jeterent leurs fagots 
et coururent a lui. 

H les accueillit amicalement comme toujours, et dit 
a Louveau qui restait sombre : 

— Tu es heureux, toi, tu as quatre enfants. Moi, je § 
11 en ai plus. 

Et il soupira. 

— Je n'ai rien a dire, c'est de ma faute. 
Hs^taitlevd 

Tout le monde Fimita. n 

— Adieu, Victor. Travaille bien et aime tes parents, 
tu le dois*. 

II lui avait pos£ la main but l'dpaule, il le regardait 
longuement : 

— Dire que si j'avais un enfant, il serait comme 15 

iDL 

En face, Louveau, la bouche colere*, avait un air de 
dire: 

— Mais va-t-en done * I 

Pourtant au moment ou le charpentier s eu allait. 20 
Frangois eut un &an de piti£* et l'appela: 

— Maugendre, # tu ne manges pas la soupe avec 
nous? 

C'e'tait dit comme malgrd soi*, d'un ton brusque* 
qui de'eourageait d accepter. 35 

Le vieux secoua la tete: 

— Merci, je n'ai pas faim. 

Le bonheur des autres, vois-tu, ga fait mal qttand on 
est bien triste. 

Et il s'&oigna, courts sur sa canne. jo 



50 La Belle-Nivernatse. [Chap. IV. 

Louveau ne pronon$a pas une parole de la soiree. 

II passa la nuit k marcher sur le pont et, le matin, 
gortit sans rien dire k personne. 

II se rendit au presbytfere. 
5 La mai8on du curd dtait voisine de l'dglise. 

C'dtait une grande batisse carrde, avec une cour par- 
devant et un potager derri&re. 

Des poules picoraient* sur le seuiL 

Une vache k lattache* beuglait dans 1'herbage. 
io Louveau se sentait le coeur alldgd par sa rdsolu- 
tion. 

En ouvrant la barrifcre, il se dit avec un soupir de 
satisfaction qu'il serait ddbarrassd de son souci* quand 
il sortirait. 
15 II trouva M. le curd assis au frais dans sa salle k 
manger. 

Le pr6tre avait fini son repas et sommeillait ldgfc- 
rement, la tete inclinde sur son brdviaire. 

Bdveilld par l'entrde de Louveau, il marqua la page, 
ao et, ayant fermd le livre, fit asseoir le marinier qui 
tournait sa casquette entre ses doigts. 

— Voyons, Francis, que me voulez-vous? 

II voulait un conseil, et il demanda la permission de 
conter tout du long* son histoire. 
»5 — Parce que, vous savez, monsieur le curd*, je ne 
euifl pas bien fort. Je ne suis pas un aigle, hd I hi ! 
comma dit ma femme. 

Et mis k Taise par ce prdambule, il narra son affaire, 
trfes essouffld, trfes rouge, en considdrant obstin£ment* 
Bo la visifere de sa casquette. 
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— Vous vous souvenez, monsieur le cur£, que Mau- 
gendre vous a dit qu'il dtait veuf ? 

II y a quinze ans de 9a ; sa femme dtait venue k 
Paris pour faire une nourriture*. 

Elle avait montrd son enfant au m&Lecin comme 5 
c 1 est l'usage. et puis elle l'avait confix k une meneuse *.* 

Le pretre l'interrompit: 

— Qu'est-ce que c'est qu'une meneuse, Francis 1 

— (Test une femme, monsieur le cur£, que Ton 
charge* de reconduire au pays les enfants des nour- 10 
rices. 

Elle les emporte k la hotte*, dans un panier, comme 
de pauvres petits chats. 

— Dr61e de metier ! 

— II y a des honn6tes gens pour le faire, monsieur *5 
le cur& 

Mais la m&re Maugendre ^tait tombde sur une 
femme qu'on ne connaissait pas, une sorciere qui volait 
les enfants et les louait k d'autres faindantes, pour les 
fcrimbaler* dans la rue et faire piti^ au monde. *o 

— Qu'est-ce que vous me contez-lk, Francois? 

— La v&ite toute pure, monsieur le cur& 

Cette coquine de femme-l& a enlev^ un tas d'enfants, 
et le mioche de Maugendre avec les autres. 

Elle l'a gard^ jusqu'a quatre ans. 35 

Elle voulait lui appiendre k mendier ; mais c'&ait 
le fils dun brave homme, il refusait de tendre la 
main. 

Alors, elle l'a abandonn^ dans la rue, et puis, de- 
viens ce que tu peux I j 

E 2 
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Mais voili que, il y a six mois, k l'hopital, au mo- 
ment de mourir, un remords la prise *. 

Je sais ce que c'est*, monsieur le cur£, fa fait 
diablement souffrir . . . 
5 Et il leva les yeux au plafond, comme pour jurer* 
qu'il ne mentait pas, le pauvre homme. 

— Alors elle a demand^ le commissaire. 
EUe lui a dit le nom de l'enfant. 

Le commissaire me l'a rdp^td 
10 C est Victor. 

M. le cur£ laissa tomber son br£viaire» 

— Victor est le fils de Maugendre 1 
— C'est sur. 

L'eccl&iastique n'en revenait pas*. 
15 II balbutiait une phrase oil Ton distinguait les mots 
de . . . pauvre enfant . . doigt de Dieu. . . 

H se leva, marcha dans la chambre, s'approcha de la 
fenetre, se versa un verre d'eau, et finit par s'arrdter* 
en face de Louveau, les mains enfonc^es * dans ea cein- 
20 ture. 

II cherchait une sentence qui s'appliqu&t * k Y&?6- 
nement, et, comme il n'en trouvait pas, il dit simple- 
ment. 

— Eh bien ! mais il faut le rendre k son p&re. 
25 Louveau tressailKt. 

— Voila justement mon ennui*, monsieur le curd 
Depuis six mois que je sais 5a, je n'ai eu le courage 

de rien dire k personne, pas meme k ma femme. 
Nous nous sommes donn^ tant de mal* pour dlever 
30 cet enfant-l& : nous avons eu tant de misfcre ensemble, 
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que, aujourd'hui, je ne sais plus comment je ferais 
pour m'en s^parer. 

Tout 9a, c'&ait vrai, et si Maugendre semblait k 
plaindre, on pouvait bien aussi avoir piti^ du pauvre 
Franfois. 5 

Pris entre* ces attendrissements contradictoires, M. 
le cur^ suait k grosses gouttes*, appelait mentalement 
les lumiferes d'en haut. 

Et, oubliant que Louveau &ait venu lui demander 
un avis, il articula d'une voix &oufi&e : 10 

— Voyons, Francois, mettez-vous k ma place, que 
oonseilleriez-vous ? 

Le marinier baissa tete. 

— Je vois bien qu'il faudra rendre Victor, monsieur 
le cur& 15 

J'ai senti 9a l'autre jour, quand Maugendre est venu 
nous surprendre. 

H m'a fendu le coeur* k le voir si vieux, si triste et 



J'&ais honteux comme si j'avais eu de 1' argent k ao 
lui, de l'argent vote dans ma poche. 

Je ne pouvais plus porter mon secret tout seul, je 
suis venu vous le dire. 

— Et vous avez bien fait, Louveau, dit M. le cur£, 
enchants de voir le marinier lui fournir une solu- 2$ 
tion. 

H nest jamais trop tard pour r^parer une faute. 
Je vais vous accompagner chez Maugendre. 
Vous lui avouerez tout. 

— Demain, monsieur le cur^l jo 
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— Non, Francois, tout de suite. 

Et, voyant la douleur du bonhomme, le tortille- 
inent convulsif * de sa casquette, il implora dune voix 
faible : 

5 — Je vous en prie, Louveau, pendant que nous 
sommes d&id& tous les deux! 



;\ 
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CHAPITKE V. 



Les Ambitions de Maugendke. 



UnAIs! 

Maugendre a un fils 

II le couve des yeux*, assis en face de lui, but la 
l.<anquette du wagon, qui les emporte en bourdonnant* 5 
Bur Nevers *. 

C'est un veritable enlevement. 

Le vieux a emporte son fils presque sans dire merci, 
oomme un manant qui a gagn£ le gros lot, et se sauve 
avec*. 10 

II n'a pas voulu laisser son enfant ouvert a toutee 
les affections anciennes. 
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La Belle-Nivernaise. 



[Chap. V. 



II a l'avarice* de la tendresse, comme il a eu celle 
de Tor. 

Pas d'emprunt ! pas de partage I 

Mais son trdsor k lui tout seul, sans yeux autoui 
5 pour le guigner*. 

Les oreilles de Maugendre bourdonnent comme l'ex« 
press. 

Sa tete est chauflKe comme la locomotive. 

Et son reve roule plus vite que toutes les locomotives 




10 et que tous les express, franchissant d'un &an les jours, 
les mois, les ann^es. 

Ce qu'il r6ve, c'est un Victor de vingt ans, boutonn* 
d'argent, habill^ de vert sombre. 
Un &feve de l'&ole forestifere ! 

15 On dirait m&ne que Mfeve Maugendre a Yep4e 
au cot^ et le bicorne sur l'oreille, — comme un 
polytechnicien*, — car toutes les feoles et tous les 
uniformes sont un peu m&ds dans la rfive de 
Maugendre. 
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Et qu'importe ! 

Les galons et les dorures ne content pas au char- 
pentier*. 

On a de la 'denr^e'* pour payer tout 9a. . . et 
Victor sera un * monsieur* chamarr^ * des pieds a la tete. 5 

Les hommes lui parleront chapeau bas. 

Les belles dames en seront folles. 

Et, dans un coin, il y aura un vieux aux mains cal- 
leuses qui dira en se rengorgeant*: 

— Voila mon fils. 10 

— Allons, mon fils ! 

H songe aussi, c mon fils', son petit b^ret sur les 
yeux, — en attendant le bicorne dor& 

II ne voudrait pas que son pfere le vit* pleurer. 

Q'a 6t6 si brusque, la separation ! 15 

Clara lui a donn^ un baiser qui lui brule encore la 
joue. 

Le pfere Louveau s'est d&ourn& 

La mfere Louveau &ait toute pale. 

Et Mimile lui a apport^ son Quelle* de soupe, pour 20 
le consoler. 

Tous ! jusqu'a Mimile ! 

Oh ! comment vivront-ils sans lui? 

Comment vivra-t-il sans eux ? 

Et le futur &feve de l'&ole forestifere est si trouble 35 
qu'il rdpond : 

— Oui, monsieur Maugendre. 
Toutes les fois que son pfere lui parle. 

Et il n'est pas au bout de ses tribulations, le petit ma- 
tinier de la Bdle-Nivernawe. 30 
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Cela ne oolite pas settlement de l'argent de devenir 
un 'monsieur/ mais bien des sacrifices et des tris- 



Victor en a le sentiment *, tandis que le train rapide * 
5 passe en sifflant, sur les ponts, au-dessus du faubourg 
de Nevers. 

II lui semble qu'il les a d^ji vues* quelque part, dans 
un pass4 &oign^ et douloureux, ces rues &roites, ces 
fenetres &rangtees*, comme des soupiraux de prison 
10 d'oil pendent des loques effiloch&s. 

Maintenant ils ont le pav£ sous les pieds. Autour 
d'eux circule et bourdonne la cohue des d^barcadferes*, 
presse de curieux, bousculade de gens charges de colis, 
roulement des fiacres et des lourds omnibus du chemin 
15 de fer, que des voyageurs charg& de couvertures*, 
serr&s dans des courroies, prennent bruyamment 
d'assaut. 

Victor et son p&re sortent en voiture des grilles de la 
gare*. 
so Le charpentier ne l&che pas* son idee. 
II lui faut une transformation subite. 
Et il conduit ( son fils* tout droit chez le tailleur du 
college. 
La boutique est neuve, les comptoirs luisants, dea 
25 messieurs bien mis, qui ressemblent k ceux que Ton 
voit dans les gravures colorizes, appendues aux mu- 
railles, ouvrent la porte aux clients avec un petit 
sourire protecteur. 

Ils mettent sous les yeux du pfere Maugendre la 
30 prime des Modes Mustree**. 
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Justement, le tailleur a sous la main * la tunique 
type rembourr^e devant et derrifere, k basques carries, 
& boutons d'or. 

k II l^tale sous les yeux du charpentier, qui s'&rie 
rayonnant d'orgueil : 5 

— Tu auras l'air d'un militaire la-dedans ! 

Un monsieur en bras de chemise *, qui porte un centi- 
metre autour du cou, s'approche de Mfeve Maugendre. 

II lui mesure le tour des cuisses, la taille et la 
colonne vert^brale. 10 

Cette operation rappelle au petit marinier des 
souvenirs qui lui noient les yeux de* larmes! Les 
tics* du pauvre p&re Louveau, les colferes de la femme 
de tete, tout ce qu'il a laiss^ derrifere lui 

C'est bien fini, maintenant. 15 

Le jeune homme correct que Victor aper§oit en pan- 
talon d'uniforme, dans la grande glace d'essayage* n'a 
plus rien de commun avec le 'petit-dem&re*' de la 
Bdle-Nivernaise. 

Le tailleur pousse d&laigneusement du bout du ao 
pied, sous l'&abli, la vareuse humili&, comme un 
paquet de loques. 

Victor sent que c'est tout son pass£ qu'on lui a fait 
quitter lit. 

Qu'est-ce & dire quitter*? »» 

Void qu'on lui defend m&me de se souvenir ! 

— II faut rompre avec les vices de votre Education 
premifere, dit s^vferement M. le principal*, qui ne 
diss i mule pas sa m&iance. 

Et, pour faciliter cette r^g^ndration, on decide que 30 
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l'&feve Maugendre ne sortira du college que tous lea 
premiers dimanches des mois. 

Oh I comme il pleure, le premier soir, au fond 

du dortoir triste et froid, tandis que les autres ecoliers 

5 ronflent dans leurs lits de fer, et que le pion* 

devore un roman, en cachette, a la lueur d'une 

veilleuse ! 

Comme il souffre pendant l'heure maudite* des 
recreations, tandis que les camarades le bousculent et 
10 le houspillent* I 

Comme il est triste en etude, le nez dans son pu- 
pitre, tremblant aux coleres du pion qui tape a tour de 
bras sur la chaire en r^petant toujours la meme phrase : 

— Un peu de silence, messieurs ! 
H Cette voix criarde remue* toute la lie des mauvais 
souvenirs, empoisonne sa vie. 

Elle lui rappelle les jours noirs de la premifere 
enfance, le taudis* du faubourg du Temple, les coups, 
les querelles, tout ce qu'il avait oublie. 
•o Et il se raccroche desesper&nent aux images de 
Clara, de la Bette-Nivemaise, comme a une eclaircie* 
de soleil, dans le sombre de sa vie. 

Et c'est sans doute pour cela que le pion trouve aveo 
stupefaction des dessins de bateaux a toutes les pages 
*5 des livres de Teifeve Maugendre. 

Toujours la meme chaloupe reproduite a tous les 
feuillets avec une obstination d'obsede*. 

Tant&t, elle gravit lentement, resserree comme dana 
un canal, Techelle etroite des marges*. 
do Tant&t, elle vient s'echouer en plein theor&me* 



^Jhap. v.] Les Ambitions de Maugendre. 61 

^claboussant les figures intercatees* et les corollaires 
eD petit texte*. 

Tantdt, elle navigue a pleines voiles sur les oceans 
dee planispheres*. 

C'est la qu'elle se earre a 1'aise*, qu'elle d^ploie ses 5 
voiles, qu'elle fait fiotter son drapeau. 

M. le principal, lass^ des rapports circonstanci& 
qu'on ltd adresse a ce sujet, finit par en parler a M. 
Maugendre le pere. 

Le charpentier n'en revient pas*. «o 

— Un garfon si doux ! 

— H est t£tu comme un ane. 

— Si intelligent I 

— On ne peut rien lui apprendra 

Et personne ne veut comprendre que M&ve Mau- if 
gendre a appris a lire en plein bois, par-dessus l'^paule 
de Clara, et que ce n'est pas la m&ne chose que d'&u- 
dier la g^om^trie, sous la ferule d'un pion hirsute. 

Voila pourquoi T^lfeve Maugendre d^gringole de 
]'&ude des ' moyens *' dans l'&ude des * petits * \ »o 

C'est qu'il y a une singulifere* difference entre les 
lemons du magister de Corbigny et celles de MM. 
les professeurs du college de Nevera. 

Le pfere Maugendre se d&espfere*. 

II lui semble que le forestier en bicorne s'&oigne a s* 
grandes enj ambles*. 

H gronde, il supplie, il promet* 

— Veux-tu des lejons 1 
Veux-tu des maitres ? 

Je te donnerai les meilleuis. •• 
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Lea plus chers ! 

En attendant^ F&feve Maugendre devient un cancre*, 
et les ' bulletins trimestriels ' constatent impitoyable- 
ment sa ' turpitude ' *. 
5 Lui-m&ne, il a le sentiment de sa sottise. 

II s'enfonce tous les jours da vantage dans l'ombre 
et dans la tristesse. 

Si Clara et les autres pouvaient voir ce qu'on a fait 
de leur Victor ! 
10 Comme ils viendraient ouvrir toutes grandes les 
portes de sa prison ! 

Comme ils lui offriraient de bon coeur de partager 
avec lui leur dernier morceau de pain, leur dernier 
bout de planche* I 
15 Car ils sont malheureux, eux aussi, les autres. 

Les affaires vont de mal en pis. 

Le bateau est de plus en plus vieux. 

Victor sait cela par les lettres de Clara, qui lui 

arrivent de temps en temps marquees d'un ' vu ' * au 

20 crayon rouge, Aiorme, furieux, griffonn^ par M. le 

principal, qui d&este ces ' correspondances interlopes '*. 

— Ah ! Quand tu &ais 1&, disent les ^pitres de 

Clara tou jours aussi tendres, mais de plus en plus 

afflig&s. . . Ah ! si tu etais avec nous. 

35 Ke uirait-on pas, vraiment*, que tout allait bien dans 

ce temps-l&, et que tout serait sauvd si Victor revenait 1 

Eh bien, Victor sauvera tout 

II achetera un bateau neuf. 

H consolera Clara. 
30 H rofevera le commerce. 
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II montrera qu'on n'a pas aim£ un ingrat et re- 
cueilli * un inutile. 

Mais pour cela il faut devenir un homme. 

II faut gagner de 1' argent 

II faut etre savant. I 

Et Victor rouvre les livres k la bonne page*. 

A prdsenj^es flfeches peuvent voler, le pion peut 
frapper k tour de bras sur la chaire en langant sa 
phrase de perroquet : 

— Messieurs, un peu de silence I 10 
Victor ne lfeve plus le nez. 

II ne dessine plus de bateaux. 
H mdprise les boulettes* qui sarlatissent sur sa 
figure. 

H bftche. . . il bftche *. . . ig 

— Une lettre pour Thieve Maugendre. 

C'est une benediction que ce souvenir de Clara qui 
vient le surprendre en pleine dtude, pour l'encourager 
et lui apporter un parfum de liberty et de ten- 
dressa ao 

Victor se cache la t&te * dans son pupitre pour baiser 
I'adresse zigzagante, p&riblement trac^e, trembtee*, 
eomme si un perp&uel tangage* de bateau balanjait 
la table sur laquelle Clara ^crit. 

Helas ! ce n'est pas le tangage, c'est l'&notion qui a *5 
fait trembler la main de Clara. 

— C'est fini, mon cher Victor, la Bette-NivertiaitS ne 
naviguera plus. 

EUe est bien morte, et, en mourant, elle nous 
mine. j» 
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On a suspendu un Asriteau noir & l'arri&re « 

BOIS A VENDUE 
provenant de. demolition*. 

Des gens sont venus, qui ont tout estimd, tout 
5 num6rotd, depuis la gaffe de l'fiquipage jusqu'au ber- 
ceau oil dormait la petite sceur. II parait que Ton va 
tout vendre, et nous n'avons plus rien. 
Qu'allons-nous devenir 1 

Maman est capable d'en mourir de chagrin, et papa 
to est si change. . . 

Victor nacheva pas la lettre. 

Les mots dansaient devant see yeux ; il avait 
comme un coup de feu sur la face, un bourdonneiaent 
dans les oreilles. 
15 Ah ! il &ait bien loin de l'&ude, maintenant. 

iSpuis^ par le travail, le chagrin et la fifcvre, il d#i- 
rait. 

II croyait s'en aller a la derive* en pleine Seine, 
sur le beau fleuve frais. 
•o II voulait tremper son front dans la rivi&re. 
Puis, il entendit vaguement un son de cloche. 
Sans doute, un remorqueur qui passait dans le brouil- 
lard ; — puis, ce fut comme un bruit de grandes eaux* 
et il cria : 
ae — La crue ! la crue ! 

Un frisson le prit, rien qu'a penser a Tombre accumu- 
tee* sous Tarche du pont ; et, au milieu de toutes cea 
nsions, la figure du pion lui apparut* tout prfes de lui, 
sous Tabat-jour, hirsute et effaree : 
go — Yous etes malade, Maugendref 
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L'&feve Maugendre est bien malade. 

AL le docteur a beau* secouer la tete, quand le 
pauvre pfere, qui le reconduit jusqu'i la porte du 
college, lui demande d'une voix &ranglde d'angoisse : 

— Dneva pas mourir, n'est-ce pas ? 5 
On voit bien que M. le docteur nest pas rassur& 

Ses cheveux gris ne sont pas rassur^s non plus. 

lis disent 'non' mollement, comme s'ils avaient 
peur de se compromettre. 

On ne parle plus* d'habit vert ni de bicorne. «o 

H s'agit seulement* d'empficher I'&fcve Maugendre 
de mourir. 

M. le docteur a dit nettement qu'on ferait bien de 
lui rendre la clef des champs*, s'il en r^chappait, . . 

S'il en r&happait ! <5 

La pens^e de perdre Tenfant qu'il vient de retrouver 
andantit tous les d&irs ambitieux du pfere enrichi. 

C'est fini, il renonce k son reve. 

II est tout pret k enterrer de ses propres mains 
l'dl&ve de l'&ole forestifere. jo 

II le clouera dans la bifere, si Ton veut*. 

H ne portera pas son deuil *. . . 

Mais, au moins, que l'autre consente k vivre! 

Qu'il lui parle, qu'il se lfeve, qu'il lui jette les bras 
M cou, qu'il lui dise : 15 

— Console-toi, mon pfere. 
Je suis gu^ri. 

Et le charpentier se pencha sur le lit de Victor. 
C'est fini. Le vieil arbre est fendu jusqu'& l'aubier *, 
Le coeur de Maugendre est devenu tendre. §o 



66 La Belle-Nivernaise. [OUp. V. 

— Je te laisserai partir, mon gas*. 

Tu retourneras avec eux, tu navigueras encore. 

Et ce sera trop bon* pour moi de te voir quelquefois, 
en passant 
5 A present, la cloche ne sonne plus les heures de la 
r&r&ttion, du r&ectoire et de l'&ude. 

On est en vacances* et le grand college est 
desert. 

Pas d'autre bruit que celui du jet d'eau dans lacour 
to d'honneur et des moineaux piaillant sous les prdaux, 

Le roulement des rares voitures arrive lointain et 
assourdi, car on a mis de la paille dans la rue. 

C'est au milieu de ce silence et de cette solitude que 
l'&feve Maugendre revient k lui. 
15 II est tout surpris de se retrouver dans un lit bien 
Wane, entour^ de grands rideaux de percale qui mettent 
tout autour un isolement de demi-jour et de paix*. 

II voudrait bien se soulever sur Toreiller, les ^carter 
un peu pour voir oil il est ; mais, bien qu'il se sente* 
to d&icieusement repos^, il n'en a pas la force, et il 
attend. 

Mais des voix chuchotent autour de lui 

On dirait, sur le plancher, un bruit de pieds marchant 
sur la pointe*, etmemeun clabaudeinentconnu: quel- 
le que chose comme la promenade d'un manche & balai 
sur des planches. 

Victor a d6jk entendu cela, autrefois. 

Oil done ? 

Eh ! sur le tillac de la Belk-Nivernaia$* 
go C'est cela ! C'est bien cela! 
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Et le malade, r&inissant tout© sa force, crie (Tune 
voix faible, qu'il croit bien grosse : 

— Oh*! L'fiquipage! oh6l 

Les rideaux se tirent, et, dans un ^blouissement de 
lumi&re, il aperjoit tous les &tres ch&is qu'il a tant 5 
appel^s dans son d&ire. 

Tous ! Oui, tous! 

Us sont tous Ik, Clara, Maugendre, le pfere Louveau, 
la m&re Louveau, Minnie, la petite soeur, et le vieux 
h&ron ^bouillant^, maigre comme sa gaffe, qui sourit 10 
d&nesur&nent* de son rire silencieux. 

Et tous les bras sont tendus, et toutes les tetes 
sont pench^es, et il y a des baisers pour tout le 
monde, des sourires, des poigndes de main, des 
questions. if 

— Oil suis-je ? 
Comment 6tes-vous 14? 

Mais les ordres de M. le docteur sont form els. — Les 
cheveux gris ne plaisantaient pas* en commandant 
cela. — H faut rentrer les bras sous les couvertures, se 30 
taire, ne pas s'exciter. 

Et, pour empScher 1' enfant de causer, Maugendre 
parle tout le temps. 

— Figure-toi* qu'il y a dix jours, — le jour oil tu es 
tomb^ malade, — je venais justement voir le principal 25 
pour lui parler de toi. 

H me dit que tu faisais des progrfes, que tu travaillais 
comme un manoeuvre*. . . 

Tu juges si j'&ais content I 

Je demande k te voir. p 

12 
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On t'envoie chercher, et, juste, ton pion tombe darifi 
le cabinet du principal tout effar^*. 

Tu venais d' avoir un accfes de fifevre chaude. 

Je cours k Tinfirmerie; tu ne me reconnais pas. Des 
5 ye ax comme des chandelles, et un d&ire ! 

Ah ! mon pauvre petit gas, comme tu as 6\£ maladet 

Je ne t'ai plus quitt£ d'une minute. 

Tu battais la campagne*. . . Tu parlais de la Belle- 
Nivernaise, de Clara, de bateau neuf. Est-ce que je sais*? 
10 Alors je me suis rappete la lettre, la lettre de Clara ; 
on te l'avait trouv^e dans les mains, on me l'avait don- 
nee. Et, moi, je l'avais oubli^e, tu comprends ! 

Je la tire de ma poche, je la lis, je me cogne la tSte, 
je me dis : 
15 Maugendre, il ne faut pas que ton chagrin te fasse 
oublier la peine des amis. 

J'^cris k tous ces gens-li de venir nous retrouver. 

Fas de r^ponse. 

Je profite d'un jour oil tu vas mieux, je vais les cher- 
so cher, je les amfene chez moi oti ils habitent, et oil ilfl 
habiteront jusqu'k ce qu'on ait trouvd* moyen d'ar- 
ranger les affaires. 

Pas vrai*, Louveau? 

Tout le monde a la larme k Toeil, et, ma foil tant pis 

25 pour les cheveux gris du docteur, les deux bras de 

Victor sortent de la couverture. Et Maugendre est em- 

brass^ comme il ?ie la jamais &6 9 un vrai baiser d'en- 

fant tendre. 

Puis, comme il n'est pas possible d'emmener Victor 
go it la maison, on arrange la vie*. 
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Clara restera prfes du malade pour Bucrer ses tisanes 
et faire la causette*. 

La mfere Louveau ira tenir la maison, Francis sur- 
veillera une b&tisse que le charpentier a entreprise dans 
la Grande-Rue. 5 

Quant & Maugendre, il part pour Clamecy. 

II va voir des connaissances qui ont une grande 
entreprise de trains de bois*. 

Ces gens-l& seront enchantds d' employer un fin mari- 
nier comme Louveau. ip 

Non ! non ! pas de recriminations, pas de r&istance. 
C'est une affaire entendue*. une chose toute simple. 

Certes, ce n'est pas Victor qui r^crimine. 

On le lfeve maintenant et Ton roule son grand fauteuil 
contre la fenetre. 15 

II est tout seul avec Clara, dans l'infirmerie silen- 
cieuse. 

Et Victor est ravi. 

II bdnit sa maladie. H b&iit la vente de la Belle-Ni- 
vemaise. II b^nit toutes les ventes et toutes les mala- 20 
dies du monde. 

— Te souviens-tu, Clara, quand je tenais la barre, et 
que tu venais t'asseoir auprfes de moi, avec ton tricot ? 
. Clara se souvient si bien qu'elle baisse les yeux, 
qu'elle rougit, et qu'ils restent tous les deux embar- 25 
rassds. 

Car maintenant il n'est plus le petit gas en b&et 
rouge dont les pieds ne touchaient pas le tillac quand 
il grimpait sur la barre, a calif ourchon*. 

Et, elle, quand elle arrive le matin, et qu'elle 6te son 30 
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petit ch&le pour le jeter sur le lit, elle a Fair d'une 
vraie jeune fille, taat see bras sont rondfl dans ses man- 
ches, sa taille &anc&. 

— Viens de bonne heure, Clara, et reste le plus tard 
s possible. 

II fait si bon k d^jefiner et diner en t6te-&-tfite tout 
prfes de la fenGtre, k l'abri des rideaux blancs. 

lis se rappellent la petite enfance, les panades* 
mangles au bord du lit, avec la meme cuillfere. 
10 Ah ! les souvenirs d' enfance ! 

Us voltigent dans Tinfirmerie du college comme des 
oiseaux en voli&re. 

Et vraiment Ton dirait, k entendre ces conversations 
du pass^, un couple d'octog&iaires, ne regardant plus 
15 qu'au loin derriere eux. 

N'y a-t-il done pas un avenir qui pourrait bien 6tre 
int&essant, lui aussi ? 

Oui, il y a un avenir; et Ton y pense souvent^ si Ton 
n'en parle jamais. 
to Et e'est pour cela que les jours passent si vite, que 
le mois sdcoule k petit bruit sans qu'on Tentende. 

(Test pour cela aussi que M. le docteur est oblig^ 
de h&isser ses cheveux gris et de mettre son malade 
k la porte de Tinfirmerie. 
35 Justement, le p&re Maugendre revient de voyage k 
cette ^poque. 

II trouve tout le monde r&mi a la maison. Et quand 
le pauvre Louveau, tout inquiefr, lui demande ; 

— Eh bien ! veut-on de moi*, la-bas ? . . . 
fo Maugendre ne peut se tenir de rire. 
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— Si on veut de toi*, mon vieux ! . . . 

lis avaient besoin d'un patron pour un nouveau na- 
vire, et ils m'ont remerci^ du cadeau que je leur faisais. 

Quisa'ils'*? 

Le p&re Louveau est si enchants qu'il n'en demanded 
pas davantage*. 

Et tout le monde se met en route pour Clamecy, 
Bans en savoir plus long. 

Quelle joie, en arrivant au bord du canal ! 

La,, k quai, pavois^ du haut en bas, un magnifique 10 
bateau, flambant neuf*, dresse son mat vend au milieu 
des verdures. 

On lui donne le dernier coup d'astic*, et l'&ambot, oil 
le nom de l'embarcation est ^crit, demeure couvert 
d'une toile grise. 15 

Un cri sort de toutes les bouches : 

— Ah ! le beau navire ! 
Louveau n'en croit pas ses yeux. 

II a une Amotion de tous les diables* qui lui 
picote les paupiferes, lui fend la bouche d'un pied, 20 
et secoue ses boucles d'oreilles comme des paniers k 
salade. 

— C'est trop beau! 

Je n'oserai jamais conduire un bateau comme 5a. 
C'est pas fait pour naviguer*. 25 

On devrait mettre 9a sous globe. 

II faut que Maugendre le pousse de force sur la 
passerelle, d'oii l'lilquipage leur fait des signes. 

Comment I 

L'itiquipage lui-meme est restaur^? go 
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Restaur^, radoub^, calfate' a neuf. 

II a une gaffe et une jambe de bois toutes fraiches. 
C'est une gracieusetd* de rentrepreneur, un hommo 
entendu* qui a bien fait les choses. 
5 Voyez plut6t: 

Le tillac est en bois cir£ entour£ d'une balu- 
strade. II y a un banc pour s'asseoir, une tente pour 
s'abriter. 

La cale est de taille a porter cargaison double. 
10 Et la cabine ! ... oh 1 la cabine 1 

— Trois chambres I 
—Une cuisine I 

— Des glaces ! 

Louveau entratne Maugendre sur le pont 
f5 II est 6nu, secou^ d'attendrissement, — comme 868 
boucles d'oreilles. 
H tegaye : 

— Mon vieux Maugendre. • • 

— Qu'est-ce qu'il y a ? 

io — Tu n as oublid qu'une chose. • • 

— Voyons? 

— Tu ne m'as pas dit pour le compte de qui* je 
naviguerais. 

— Tu veux le savoir ? 
*5 — B^dame*! 

— Eh bien ! pour ton compte ! 

— Comment. . . mais alors. . . le bateau. • • 

— Est a toil 

Quel coup, mes enfants ! 
go Quel abordage en pleine poitrine* I 
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Heureusement que 1' entrepreneur, — qui est un 
homme entendu, — a eu Tid^e* de mettre un banc but 
le pont. 

Louveau tombe dessus comme assomm^*. 

— Ce n'est pas possible. . . on ne peut pas accepter, . . 5 
Mais Maugendre a r^ponse k tout : 

— Allons done! 

Tu oublies notre vieille dette, les depenses que tu as 
faites pour Victor I 

Sois tranquille, Francois, cest encore moi qui te 10 
dois le plus. 

Et les deux compagnons s'embrassent comme des 
frferes. 

Cette fois, 9a y est*: on a pleurd 

D&id&nent, Maugendre a tout dispose pour que la 15 
surprise soit complete, car tandis qu on s'embrasse sur 
le pont, voili M. le cur^ qui d^bouche du bois, banni&re 
au vent, musique en tete. 

Qu'est-ce encore ? 

La benediction du bateau, parbleu ! ao 

Tout Clamecy est venu en procession pour assister k 
la fete. 

Et la banni&re flotte au vent. 

Et la musique joue. 

Zim-boum-boum ! «5 

Et les figures sont joyeuses. 

Et il y a sur tout cela un joli soleil qui fait flamber 
1' argent de la croix et les cuivres des musiciens. 

Lajolie fete! 

On vient de d^couvrir* la toile qui masquait T^tam- 30 
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bot; le nom da bateau se d6tache en belles Ldttres d'or 
sur un fond d'azur : 

La Nouvelle-Nivernaise. 
Hurrah! pour la Nouvelle-Nivemaise t Quelle ait 
Slongue vie comme l'ancienne et plus heureuse vieil- 
lesse ! 
M. le cure* s'est approche* du bateau. 
Derriere lui, les chantres et les musieiens sont ranges 
sur une seule ligne. 
•© La banniere fait fond*. 

— Benedicat Deus . . . 

C'est Victor qui est le parrain et Clara qui est la 
marraine. 

M. le cure* les a fait avancer au bord du quai, tout 
15 pres de lui. 

lis se tiennent par la main, ils sont tout timides, tout 
tremblants. 

Ils bredouillent de travers* les phrases que l'enfant 
de choeur leur souffle. 

*° — Benedicat Deus . . . 

Ne dirait-on pas un jeune couple ft l'autel ? 

Cette pens6e-lk vient k tout le monde. 

Peut-etre bien qu'elle leur vient ft eux aussi, oar ils 
n'osent pas se regarder, et ils se troublent de plus en 
25 plus * ft mesure que la cer&nonie avanoe. 

C'est fini. 

La foule se retire et la Nouvelle-Nivemaise est 
be'nie*. 

Mais on ne peut laisser partir les musieiens, comme 
3c cela, sans les rafratohir. 



Chap, v.] Les Ambitions de Maugendre. 75 

Et, tandis que Louveau verse une rasade* aux musi- 
ciens, Maugendre cligne de Pceil & la mere Louveau, 
prend par la main le parrain et la marraine, et se tour- 
nant vers M. le cur6 : 

— Voilk le baptSme fini, monsieur le cur6 ; & quand 5 
le mariage ? * 

Victor et Clara deviendent rouges comme des coque- 
licots. 

Mimile et la petite soeur battent des mains. 

Et, au milieu de l'enthousiasme g^nfeal, le pere Lou- ie 
veau, tres allum6 *, se penche sur l'6paule de sa fille. 

II rit jusqu'aux oreilles, le brave marinier, et, rejoui 
d'avance* de sa plaisanterie, il dit d'un ton gogue- 
nard*: 

— Dis done, Clara, v'lk* le moment. • • si nous 1 ! 
reportions Victor chez le commissaire ? 
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CHAPTER L 
A Bash Pboceedlno, 

Page L 2. La rue, supply 'It is' (names the scene of action). 
3. ruisseaux, here 4 gutters.' It generally means ' a stream.' 
Lat. rivicellus, dim. of rivus. 

5. sortant, 'issuing from,' 'passing out from.' 

7. des vitres troubles, sans rideaux, curtainless behind 
their dirty panes. 

8. des maisons de journaliers, ' artisans' dwellings.' 

en ehambre, i.e. working at their trade in their own rooms. 

9. des garnis a la nuit, Common lodging-houses * at so much 
a night.' 

10. Au rez-de-chaussee, ' on the ground-floor.' Bez, Lat. 
rasus, * on a level with/ is chat part of a house which is on a 
level with the chauss4e (i. e. road). 

11. marchands de marrons, chestnut- vendors. Translate 
in the preceding line, marchands de vin, not by 'wine-mer- 
chants/ which in French is nigociants en vins y but by ' retailers,' 
'publicans.' 

12. une boucherie de viandes violettes et jaunes, A 
butcher's shop with repulsive-looking meats for sale. 

Page 2. 1. Pas d'equipages. There are no carnages. Cf. 
Eng. equipage. Equipage in French also means ' crew ' of a 
vessel, ' ship's crew.' 

2. des marchands de quatre saisons, ' costermongers ' (L a 
hawking about their wares at all times of the year). 

3. des Halles, ' of the markets.' 
bousoulade, ' throng.' 

4. la blouse roulee, i. e. with their . . . Note the absence of 
the possessive adj. and preposition in French ,n descriptions. Gf. U 
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bras en 6charpe, tctih his arm in a sling ; les yeux formes, wtih his 
eyes closed. 

7. terme, 'their rent.' Cf. also le loyer d'une maison, the 
rent of a house. Loyer, from late-Lat. Zocare, Fr. Zower, to * let ' 
at a fixed rental. Loiter, to praise, is from Lat. laudare. 

8. mettent la misere a la porte, Turn 'poverty' out of 
doors. 

12. et la batterie de cuisine, and 'kitchen utensils.' 

13. botte de paille, 4 truss of straw.' For ruisseaux, see Note 
to 1. 3, p. 7& 

24. trinque, 'is having a friendly glass with.' Trinquer is 
literally to 'touch glasses.' A continental fashion when you 
are drinking any one's health. Cf. German trinken; English 
drink. 

25. Son enorme figure de marinier honn£te, toute rou- 
geaude et couturee, s'epanouit. The honest bargeman's big, 
weather-beaten face dilates into • • • Supply at the end, ' as he 
exclaims.' 

28. Affaire oonolue ! Done ! 

30. Topez la. Agreed (i. e. ' strike there ' ; a bargain being 
concluded by striking of hands together). Toper is lit. to 
' stake equal ' at dice. 

Page 3. 3. On choque les verres. Glasses are clinked. See 
Note to 2. 24, above. 

4. la tete renversee. See Note to 2. 4, p. j6. 

claquant la langue, pour deguster, smacking his lips, the 
better to taste . . . 

6. le faible, the ' weakness ' (i. e. white wine is p&re Louveau's 
special weakness). Note that all adj. used substantively are 
masculine : hence le faible, lefort, lepropre, etc. 

8. Dieu non ! Dear me, no ! ' Not a bit of it ! ' 

9. tme femme de tete, a strong-minded woman, i. e. with a 
4 head-piece.' 

la ribote, drunkenness, puddling (Le. being 'muddy' as a 
puddle '). 
11. un verre, 'a glass of something. 
15. le fait songer, sets him thinking. 
17. un dernier petit verre, a parting nip. 
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Page 4. i. Four stir • . . Ton maybe sore per* Louveau will] 
not . . . 

2. marohe, here 'bargain.' Because bargains are usually 
struck at the marchi (market). 

11 a et6 trop rondement men6 . . . And it has been too hard 
driven to allow of any lagging behind on his part 

5. bouaoulant les couples, 'Jostling the passers-by/ or elbow- 
ing his way through the crowd. 

6. qui rapporte un bon point, Who is bringing home a 
good report.' In the fond hope that it will draw the coveted 

shilling from the father's pocket. 

10. du premier coup . . . 'there and then,' and that it's 
a capital bargain. 

12. se payer, 'to treat themselves to.' Ctje me payerui un 
habit neuf, I will ' treat myself' to a new suit of clothea 

planter la, ' drop ' — which is getting to be too leaky. 

15. dans sa jeunesse, ' in her prime/ ' her palmy days. 9 \ 

17. ingambe, 'active/ 'nimble.' 
ou 11 6tait ' petit derriere,* when he was 'helmsman's 

mate.' 

18. flotteurs, timber-rafts. 
21. gardien de la paix, 'policeman.' Cf. agent de police, 

sergent de vttle, with the same meaning. 

26. Quelque ohien ecrase (supply ' has been ') : translate 
4cra8i by ' run over ' ; accrochie by ' run into/ 

27. rien d'interessant, nothing much. 
29. pleines de . . . all covered with. 
Page 5. 2. lies larmes en ooulant ont . . . His face is all 

streaked over from the tears running down his somewhat dirty 
cheeks. 

5. marmot, 'brat/ 'little fellow.' Cf. Quelle marmaiOel 
What a troop of unruly children ! They are derived from a 
common root marm, seen also in Italian tnarmoUo (little child 
brat). Cf. cette marmotte ! That ' brat ' of a girl ! 

11. mioche, 'little brat' — familiar. 

13. du peuple, ' of the labouring class.' 
17. moucha le petit, wiped the little fellow's note* 
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1 8. poissees, 'sticky.' 

22. concierge, * janitor,' * door-keeper/ 

26. qu'ils habitaient . . . translate by the pluperfect in Eng., 
ie. that they had been living there for the last. Cf. None 
habitons cette maison depute trois ans. We have lived ... for the 
last. . . . Nons habitions . . . We had lived ... for the last. . . . 
'29. un fameux debarras, 4 a good riddance.' 
Page 6. 4. lis ne s'entendaient que pour rosser . . . They 
agreed in nothing but in thrashing. Cf. in Moliere's Le Midecin 
malgri Lui, Act I, Sc. 5 : Je vous rosserai, l I'll thrash you ' ; Je 
vous itrillerai, I'll give you a • drubbing.' Cf. also Je m'enten- 
drai avec lui, I'll eome to terms with him. 

5. et volaient aux etalages, And stole things exposed there 
for sale. So figuratively, faire etalage de, is to make a great 
showot 

18. rattrape-les, catch them, who can, 

23. sage, here 'good.' Cf. un enfant sage et studieux, A 
'well-behaved ' and studious child. 

25. d'en face, from over the way.' 

26. une tartine de confiture, ' a slice of bread and jam.' 
It is a diminutive of tarte, tourte. Cf. Eng. tart. 

Page 7 2. battait a grands coups, was fluttering, ' beatiug 
tast.' 

6. poste, here ' police station.' Poste (m.) is a post, a situa- 
tion ; La Poste is the ' post office.' Mettez cette lettre a la 
posts. Drop this letter in the post. II occupe un poste impor- 
tant, He occupies an important post. 

8. Un instant! Wait a moment! 

10. qui souriait betement jusqu'aux . . . Beaming all over 
with a silly smile, which reached clear back to his brass-ringed 
ears. 

16. A la bonne heure ! Bravo ! Well done ! 

22. C'est tout simple. It's quite natural. 

26. on lui fit subir, He was made to undergo. Notice the 
active construction with on, so peculiarly French, as against the 
Eng. passive, he was made to. 

30. avec une femme de tete, To a woman with a 'head: 
piece ' too. 
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Page 8. 3. fort, here ' clever.' Cf. I1b sont tres forts en fran- 
pais, They are very well up in French. 

8. qui vient de, who has just. Venir, followed by de in the 
present and imperfect tenses of the verb, serves to form near 
perfects (i. e. expressing a past action that has just taken place). 
Cf. II venait de partir (i. e. he had set out, but only 'just '.) 

1 1 . patron, here * skipper.' It usually means the owner, master 
of any factory or business. 

12. monte par un equipage un peu ohouette, Manned by 
a 'smartish crew' though. Cf. the French slang, Elle est 
chouette, celle-la. 

15. Clamecy. It is a town in the department of Nievre, at 
the junction of the Beuvron with the Yonne. It has 5600 
inhabitants, and trades largely in wood and charcoal. The 
town was formerly defended by an old castle. From 1 168 to 
1793 it was the residence of a bishop, who took his title from 
Bethlehem in Palestine, the original see having been suppressed 
by the Saracens. 

19. allez ! I tell you ! 

22. mes coupes, 'my timber. 9 

23. J'ai le coup d'ceil, quo! I I have a 'carpenter's eye,' 
you see (L e. I can see at a glance what a lot of timber is 
worth). 

30. qu'il venait de. See Note to 8. 8, above. 

Page 9. 5. la mesure, ' the girth.' 

7. qui salt le calcul, Who knows how to reckon (count), who if 
well up in arithmetic. Note that savoir, pouvoir, vouloir, devoir, 
oiler, sembler, oser, neteb take a preposition before the infinitive 
following, as Je sais le faire, I know how to do it. These verbs 
may be considered as auxiliaries of the infinitive from the fact 
that previously to, and beyond the seventeenth century the ob- 
ject, when a personal pronoun, was placed before alter, pouvoir, 
etc., instead of before the infinitive as now. Cp. In ComeiUe* 
Les Horaces, Act II. Sc. 3 : — 

Pour moi je Vose dire, et vous Vavez pu voir. 
Again in Cmna, Act V. Sc. 1 : — 

Les rares qualites par ou tu nCas dH plaire. 
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The French would say now, Pose le dire, et vouz avez pa 
Uvoir, 

9. La galerie. The audience, bystanders. C£. II y avait 
galerie. There were a good many ' onlookers.' 

13. Pas tin rentier, pour sur. Certainly not * a gentleman/ 
Rentier is a man of independent means, living on the interest c f 
monies chiefly invested in the French * funds.' Rente, in Frencl , 
is equivalent to our English * consols.' 

17. Si j'en ai. Children! (I should think I had.) 
19. On se tasse un peu. One packs a little closer. Cf. in 
Victor Hugo's admirable poem Lea Pauvres Gens, where the 
loving sympathy of the poor for their poorer brethren has been 
told in immortal verse : — 

'Ouvrons aux deux enfants. Nous les melerons tons. 
Cela nous grimpera le soir sur les genoux. 
lis vivront, ils seront frere et soeur des deux autres. 
Quand il verra qu'il faut nourrir avec les ndtres 
Cette petite fille et ce petit garcon, 
Le bon Dieu nous fera prendre plus de poisson. 
Moi, je boirai de l'eau, je ferai double tache. 
C'est dit. Va les chercher. Mais qu'as-tu? £a te fache? 
D'ordinaire tu cours plus vite que cela. 

— Tiens, dit-elle en ouvrant les rideaux, les voila!' 

22. tandis qu'il promenait un regard satisfait ... As he 
ca*t a look of proud satisfaction on the bystanders. Cf. pro- 
mener les yeux. To cast one's eyes around ; also in Les Mist- 
rabies, Vol. I. p. 3. L'6v§que parcourait la salle du regard (i.e. 
ran his eye over the room).' 

30. je vous tiendrai au oourant. I will let you know. 
(Tenir au courant is lit. to keep a person * informed ' of what is 
going on.) 

Page 10. 5. la pr esse, in differ ente, an unconcerned crowd. 

7. degrisar, to bring a man to his senses (i. e. sober him). 

II. tomber, 'cool down.' 

14. niais. This was originally a hunting term, said of a 
falcon caught in the nest before learning to fly (falconem ni- 
dacem). Nidacem, late Lat. der. of nidus ; whence the meta« 
phorical sense of foolish, inexperienced (' a simpleton,' in fact). 

G 
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1 8. bonnes gens, here 'good gracious!' 

20. qui a le ccsur but la main, Who wears his heart upon 
his sleeve. Cf . in Les Travailleurs de la Mer, chap. ii. p. 22, 
1. 96. Mess Lethierry avait le cosur sur la main, une large main 
et un grand coeur. 

29. boulet, 'a dead weight.' 

Page 11. 2. vareuse, 'loose jacket.' The word is much used 
by V. Hugo in Les Travailleurs de la Mer. Here the sense would 
seem to imply that it was a kind of 'over-all,' pea-jacket. 

3. L'e'treinte, the pressure. 

6. II risquerait le paquet, He would ' take his chances.' 

14. frais, ' newly cut.' lie pont d'Austerlitz. It is one of 
the twenty-seven bridges that span the Seine at Paris, and 
named after the famous ' battle of the three emperors,' as it is 
called, in which Napoleon I won a complete victory over the 
combined forces of Austria and Russia (Dec. 2, 1S05). It is a 
small town near Brunn, in Moravia. 

15. grouillait, * were rocking.' 

20. chalands, 'lighters,' ' barges.' A word of Byzantine 
origin, like many terms of seafaring and military art of the 
middle ages. Cf. Greek x^a^iov. Chaland also means a buyer, 
a customer ; cf. achalander, ' to bring custom to.' 

passerelles, 'gang-ways.' 

25. et une rale lumlneuse . . . And a streak of light which 
made its way under the door was the only sign of life on 
board . . . 

Page 12. 7. dans la friture crepitante, In the crackling 
dripping. 

18. Non ! (L e. we shall not attempt to describe). 

26. tout de travers, in a jumbled way. 
Page 13. 16. est pere£ oomme, 'leaks like. 1 

22. qui entend le requisitoire, Listening to the crown 
prosecutor's speech. 

25. S'il fait des faoons. If he makes any bones about. 

Page 14. 7. Peut-etre aussi eut-elle. ' There may also hav« 
arisen in her mind.' Note the subject elle after the verb, 
beoause of PeuHtre. After aussi, peut-itre, encore, du tnoins, 
tm maim, toujours, en vain, ne . . . plustdt, at the beginning of a 
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sentence, the pronoun is elegantly placed after the verb in 
French, as here. But you cannot say, Tels sont les conseila 
auxquels pent-tire sommes-nous redevables de notre tranquillity ; 
but, auxquels nous somtnes peui-€tre, in its ordinary place as an 
adverb after the verb. 

17. a tour de bras, fiercely, vigorously (i. e. using one hand 
and then another to give vent to her anger). 

22. coite, 'quite still. 1 It is the fern, of cot; cf. Lat. quietus. 

24. regardait aveo admiration rougir la braise, Looked 
' wonderingly ' at the glowing embers. 

28. Ce fut bien une autre joie. It was a far greater (lit. 
other) delight. 

Page 15. 4. un brin, * somewhat.' 

5. flattait, ' stroked.' 

7. La table desservie, ses enfants couches (i. e. When she 
had . . .). Cf. Lat. Ablative Absolute, Hoc facto; his rebus ges- 
tis ; or in English, simply : The table cleared away, and the 
children put to bed, etc. 

13. et deme!6, and ' his hair combed.' 

14. gosse, 'boy/ Cf. : Dire des gosses, familiar for to crack 
jokes ; cf. also gausse, with the same meaning, whence gau- 
disserie, gaudriole, * broad-jest,' 'high-revel.' 

15. rondos comme des pommes d'api, Plump and round ai 
rosy apples. Pliny uses the phrase appiana mala for 'rosy- 
cheeked apples.' 

20. de rentrer en scene, To have ' his say ' again* 
22. en grace, to favour. 

24. On va te dire ca, I'll tell you that in a trice. 

25. a bras le corps, in his arms. 

30. bedame, ' of course 1 (i. e. ' by our Lady ^ 

Page 16. 5. baliveau, ' a sapling.' 

7. penaud, ' sheepish. 9 Translate ' dodo ' bj ' ooi>' 
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CHAPITKE IL 
La Belle-Niyernaisb. 

Page 17. & se reveilla au milieu . • • Awoke amid the 
' oddest sufferings ' ; for roguish fingers . . • 

11. II promena . . . See Note to p. 9. 23, Chap. I, p. Su Ct 
in V. Hugo, Les Feuilles cTAutomne : 

Laissant errer sa vue e*tonnde et ravie, 
Offrant de toutes parts sa jeune ame a la vie, 
Et sa bouche auz baisers 1 

16. fort intriguee, ' greatly perplexed.' 

21. La Villette. It is a large suburb of Paris, extending 
outside the barriire St. Martin, and along the Ourcq Canal. It is 
an entrepdt for wine, brandy, oil, wood, charcoal, and is most 
wholly comprised of stores, warehouses, factories, inns, and 
wine-shops. The basin of the Ourcq Canal is at La Villette. 

23. mis a la besogne, 'set to work/ It is a doublet of 
b€8oin (want). Want compels a man ' to work, 1 to supply his 
needs. 

d'un entrain qu'on ne lui connaissait pas, With a will, 
which no one had hitherto given him 'credit' for. Cf. in 
Les Misdrables, Vol. I. p. 57, L 11, On lui connaissait une somme 
de . . . (he was known to possess a sum of . . .). 

Page 18. 7. en reculant, by postponing. 

9. II ne songeait qu'a, His only thought was. 

II. de peur que . . . ne lui criat. Note the subj. with ne 
after de peur que, and cf. Lat. vereor ne veniat. The con- 
junctions most in use that always govern the subj. are, Afin que 
(so that, in order that) ; lien que, quoique (although) ; jusqu'a 
ce que (until) ; pour que (so that) ; pour pen que (if only) ; 
sans que, without (that) ; quoi que, quelque . . . que, si . . . que 
(whatever) ; de peur que, de crainte que (for fear that, lest) ; the 
last two require also ne before the subj. These should be com- 
mitted to memory. 

19. les livraisons, 'the lots.' Translate avait tout juste le 
temps de, by 'had just barely time to.' 



Chap. II.] Notes. 85 

21. Dans sa bonne volontg, 'In his zeal.' 

27, personnel, 'crew/ 

Page 19. 1. s'arc-boutait . . . would (i.e used to, therefore the 
Imperfect) prop himself up on. 

5. Le moyen de, How was it possible to. 

13. question de, any talk of. 

15. trinquer. See Note to 2. 24, Chap. I, p. 77. 

23. car voila onze heures sonnees, For it had struck eleven. 

Page 20. 1. Cette fois, 9a y est, Now for it. 

9. les jambes roides de son emotion, Almost paralysed 
with . . . (i.e. his legs refusing almost all movement). 

11. marmots. Translate by * monkeys ' here. See Note to 
5. 5, Chap. I, p. 78. 

13. lis s'etaient empares, They had 'got hold ' of. 

14. a la portee, within ' reach ' of, cf. a portie de fusil, 
within gun-shot ; & ported de canon, within * cannon ' range ; 
au-dessus de saporUe, above his reach. 

15. ils s'empataient a tour de rdle .... They were ' cram* 
ming ' food down each others' throats like fledgelings . . . 

17. faisait des faoons, made a ' wry face.' 

25. s'entendent si bien. See Note to 6. 4, Chap. I, p. 79. 

28. les jours de livraison, at ' delivering ' time. 
30. roulait ' go the round of.' 

Page 21. 2. Bercy. Situated nine miles N.E. from Sceauxsmd 
contiguous to the walls of Paris ; it is a large village on the 
right bank of the Seine, lined with quays and crossed by a fine 
suspension bridge. Like Clamecy, it is a great entrepdt for 
wine, brandy, oil destined for the supply of Paris, and contains 
a large number of stores, tan-yards, and wood-yards. 
4. ne deoolerait pas, 'would not let her anger subside.' 
8. comma s'il eut compris. Note the subj. after comme si. 
The only case in which si ever takes that mood. Si, implying 
in itself doubt, uncertainty, possibility, does not require a 
mood of doubt after it, and usually takes the Indicative, except 
as here. 

18. tignasse embrouillee, woolly 'mop' of hair. 
2a qui mordille, nibbling at 
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Page 22. i. et a voir . . . and to see Clara put her arms • • . 
On devinait, ' it was plain.' 

7. eoart ' break ', * a prank.' £cart is a term of card-playing, 
from ex and carte. Ex. Avez-vous fait votre emrt ? Have 70a 
discarded ? Cf. Tirer a Tecart, To draw aside. 

12. radoubant le bordage, Repairing, * recaulking ' the 
bulwark. 

18. de Guignol, of wicked Mr. Punch. 

19. oroquemitaine, ' hobgoblin.' 

20. abusait, freely availed herself. 

28. a la vie noire, to the ' cheerless ' life. 

Page 23. 8. a avoir, * to go into/ 

14. s'est toquee de lui, Has grown fond of him. Cf. II en 
est coiffi, He is infatuated with her. 

16. que ohaoun y mette du sien (i.e. bear hi* share of the 
burden). 

1 8. aura see nerfe, works herself into a passion. 

23. en roulant, as he coiled. 



CHAPTER m. 

Afloat. 

Page 24. 2. en route, here ' under way. 9 

3. banlieue, 'suburban.' Mirant . . . When the water 
'mirrors' back smiling cottages and green kitchen-gardens. 

6. le long des chemina • • • Along the flagged, resounding 
towing-paths. 

8. montagnette, uplands. 

9. l'Yonne. A department in the N.E. of France, which 
formed part of the old province of Burgundy, is bounded on the 
N. by Seine et Marne, E. by Aube and Cdte d'or, S. by Nievre, 
and W. bp Loiret. Great quantities of squared timber and 
firewood are floated down the Tonne and its feeders for the 
Bupply of Paris. 

12. entete dans sa volonte, and steadfast in his resolu 
tion. . . . 
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13. faisait la sourde oreille, Turned a deaf ear. 

Page 25. 2. passer au large, Give their drinking-shops a 'wide 
berth.' Au large of a river is mid-stream ; of the sea it is 
' in the open/ as in Lea Travailleurs de la Mer. Gilliatt sautait 
dans sa barque et de la au large (Le. and thence into the * open,' 
the ' offing '). Cf. au large de, abreast of. 

9. une gaffe, a boat-hook. Translate melanooliquement in 
a ' dreamy sort of way.' 

10. arrondlssait les tournants, * Fayed off' at the bends in 
the river. 

1 2. bien qu'on entendit For Subj. see Note to 18. 1 1, Chap. 
II, p. 84. 

13. olabaudement, 'clatter,' 'peg-peg.' 

15. a mal tourn6, has gone wrong. Cf. Cet homme tournera 
mal, That man will ' go to the dogs/ 

18. Sbouillante, scalded him. C£ Cette eau est tout 
6bouillie (i. e. has all * boiled away ')• 

31. du coup d'oeil. See Note to 23. 11, Chap. I, p. 8a 

22. embauchg, ' hired him.' 

23. a la manoeuvre, in working the boat. Manoeuvre (m.) is 
a labourer, a workman ; manoeuvre, (f.). is the Eng. manoeuvre, 
or, as here, ' working of a ship.' 

24. 9'avait, for Cela avail iU l'occasion (L e. ' had given rise 
to,' 'brought about).' 

30. titre, ' footing/ 

Page 26. 1. droit, ' accurately/ 

3. remonte, 'ascended/ 

4. vint s'amarrer, ' reached her moorings.* 
9. sur pied, 'standing/ 

12. ce temps de chdmage, This enforced 'idle time/ Cf. 
in Les Mise'rables, Vol. I, p. 56, 1. 22, Le chdmage et la misere 
Itaient inconnus. Chdmer, whence it is deiived, and which 
means to 'be out of work ' owing to some Church festival, was 
often written in the sixteenth century chaumer. 'J'his word is 
derived from medieval Lat. cauma, heat of the sun, the time of 
day when the heat is too great for work, a word used by 
St. Jerdme, Fortunatus, and others, to signify great heat 
(Brachet). Cf. in La Fontaine's fable Le Savetier et le Financier: 
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Le mal est que dans Tan s'entremelent des jours 
Qu'il faut chdmer : on nous mine en fStes. 
13. On diaposa . . . The BeUe-Nivernaise was laid up in 
winter quarters. For difference of construction, see Note to 
7. 26, Chap. I, p. 79. 

15. mat de fortune, 'jury-mast.' 
19. abasourdi, ' stunned,' * dazed.' 

21. que la liberty 6tonne . . . which, dazed by liberty, 
forgets both its trills and its wings. 

25. il avait subi ... He had been impressed, ' struck,' by 
the grandeur of that passage up the river between two ever- 
shifting horizons. 

Page 27. 8. de cave, ' reared in a cellar.' 

10. se blottir, to cower, ' to crouch.' It is a hunting term, 
and said of the falcon who ' gathers itself up ' to roost on its 
perch ('blot*). 

12. enfonces, 'deeply set.' 

13. palot. Remember, the termination ot, otte, always refers 
to a diminutive, and answers to the Eng. suffix ish. Gf. petiof. 
petiofte ; bellol, bellofte ; menotte ( a little hand), manacle, etc. 

16. de se quereller ... Of falling out ' and ' making it up 
again.' Always endeavour to get the exact English idiom, if 
your translation is to be a ' gymnastic ' for the mind. How 
colourless 'to quarrel 1 would be compared to 'falling out.' 
This is only one instance out of thousands. 

18. tetue oomme une petite bourrique, 'As stubborn as a 
mule.' 

24. bien des beroeaux, ' cots enough.' Translate by 'many 
cots,' and you lose all the point. 

25. charges qu'on avait, ' The expenses to be met.' 

27. bougonnait a faire . . . Grumbled enough to makt 
L'Equipage's wooden leg quake with fear. 

30. ne se g&nerent pas pour, Did not hesitate to. 

Page 28. 2. exemple, ' a pattern.' 

3. Tout oe que vous voudrez, monsieur le our£. Say what 
you like, your Reverence. 

7. C'est la gloriole qui lea tient, They are full of vanitj 
ind conceit. 
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12. finissait . . . par, wound up by. Cf. II finit par con- 
sentir. He at length consented. 

14. pour se rassurer ... To make his mind easy respecting 
his ' doubts and fears (i. e. ' to Bet them at rest '). Cf. virer de 
bord, to tack, to go * about.' Virez de bord, ' bout ship/ 

19. a tout prendre, ' on the whole/ 

26. insinuant, 'hinting/ Cf. sinsinuer dans les bonnes 
graces de quelqu'un, to ingratiate oneself into . . . 

28. qui avait son franc parler avec, Who liked ' to speak 
her mind to/ 

Page 29. 2. m'est avis que, ' My opinion is/ It was formerly 
spelt in two words, a and vis, the latter from Lat. visum, the 
way of ' seeing ' anything. 

16. II faisait see dents. He was ' teething/ 

26. qui ne quittait pas ses jupes, Who clung so lovingly 
to her skirts. 

28. qu'on en faisait trop (i. e. ' too much fuss over him '). 

Page 30. 13. abeoedaire, their a, b, c. 

25. sec oomme une douve, And ' dry as a stick/ 

28. On ne lui connaissait pas. See Note to 7. 26, Chap. I, 
p. 79 ; and Note to 17. 23, Chap. II, p. 84. 

Page 81. 4. un homme a la peine, a very ' drudge/ 

5. denree, here ' cash/ Denre'es (pi.), are the ' commodities • 
of a country. Cf. Lat. denarius, money in payment for com- 
modities. 

7. placement, 'investment/ 

12. d'affeotion, a great liking to. 

25. dans le feu de, ' in the flush of/ 

28. degoutat le marinier, Should put the bargeman out of 
«cnceit with. 

Page 32. 1. le guignon, ' ill-luck/ 

17. H avait beau, 'It was in vain,' or, In vain did he. 
Avoir beau is ironical and elliptical for Avoir beau temps pour 
(i. e. to have a fine opportunity, but all to no purpose). It ib a 
Gallicism. 

19. vous savez le fameux calcul : Je multiplie • . . 8eo 
text ; Chap. I, p. 9, 11. 4-8. 
24. tomba sur, ' fell in with. 9 
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Page 33. 2. lit ^impossible, ' Moved heaven and earth.' 
8. qui n'en pouvait plus, ' Who was on her last legs/ 

14. tout en nerfs, wiry. 

15. et qu'on ne put encore songer . . And although his 
handling the boat-hook was not yet to be thought of (i e, 
was out of the question). 

22. raccords, ' patching up. 9 

23. mettre au ranoart, to put aside, ' shelve.' It is a pro- 
vincialism. 

25. de l'appareillage, ' of getting under weigh. 9 

26. tout soucieux, « care-worn.' 

Page 34. 17. J'aime la ' denree, s I am fond of money.' 
Page 35. 14. oa a fait tourner son lait, It brought on milk- 
fever. 
23. Je n'en peux plus, I can stand it no longer. 
29. qu'on s'etait imposes, ' They had gone through.' 
Page 36. 26. deohirant la nuit, Piercing the stillness of the 
night. 

CHAPTER IV. 

'Life is Habd.* 

Page 37. 3. pouss6 tout d'un coup, ' Shot up ' all at once. 
Cf. Tout h coup, suddenly. 

4. aux gestes tranquilles, With quiet, modest bearing. 

8. flairant les hauteurs d'eau . . . Guessing the depths of 
the water, leaving the pole to handle the rudder. . 

1 1. vareuse bouffante, And the loosely-fitting blouse. 

15. eprise . . Quite taken up with his placid countenance. 

19. fait tomber les barrages, Carried away the weir. 

Page 38. 4. que la crue montait, montait. Crue, the flood 
Translate the force of the two imperfects by kept rising higher 
and higher. 

6. grouillement, ' a swarming of.' 

io. camions, ' trucks,' * drays/ 

11. lies toueurs, the mooring-men. 

12. gravissant la pente dee rampes, Toilirg up the sloping 
incline. 
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14. brutality 4 roughness.' Translate relaches by 'cessation 
from work.' 

17. mis la main a la besogne, * given a hand. 9 

25. choos, 'Dumpings.' 

27. disloquee, her timbers loosened. 

Page 30. 4. vaguee, * surging.' 

elle ooulait verte sous le del bas, its green waters rush, 
tng past under the low-hanging clouds. 

8. charries au fil du oourant. Borne along in the current 
of the stream. Cf. in Les Mistrables, Vol. I, Le ciel charriaU 
de gros nuages, * Heavy clouds were ' scudding ' across the 
8ky. 

11. estompee, ' shadowed out.' 

14. lechant, 'lapping.' 

16. A mi-jambes dans l'eau, With water up to their knees. 

21. de l'etrave a l'etambot, from * btem to stern/ 

23. H y eut un horrible . . . Down it went with a terrible 
rending, followed by the * eddying ' of the water. 

27. Deehainee. ' Farting from its moorings.' 

Page 40. 12. II fallait aoooster a tout prix, The boat must 
be got alongside at all costs. 

14. improvise, * unexpectedly turned into.' Translate se (be- 
fore sentit) by within him. 

25. Ayes. Strict grammar would require riayez ; but it is a 
child of the people who is speaking. 

jo m»en charge, * Leave all to me.' 

26. il redressa ... He righted the craft, which taken broad- 
side on by the current, was drifting down the stream. 

30. a bras le corps, around the waist. 
Page 41. 9. la bonne passe, ' the right channel.' 
13. aurait-on la hauteur . . . Would there be space enough 
between the water and the bridge, good heavens ! 
Page 42. 3. travee, span. 
6. son coup de gaffe, His throw with the ' boat-hook.' 

11. scelles dans l'assise, made fast on the layers. . . . 

12. et, dans la perspective, l'enfiiade . . . And in the far 
distance the long line of the other bridges framing in their 
stretches of sky. 
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15. tin 6blouissement de plein jour ... A dazzling glare 
of daylight, as when you emerge from a cellar. 

20. net, short. 

24. la courbe, * the timber-head.' 

25. vrer de bord, to go about. 

27. accoster. See Note to 40. 12, Chap. IV, p. 91. 

Page 43. 6. comme a la suite des angoisses, As when a 
'load of grief has been removed. 

1 1. Hein ! tout de memo, si, Well, but say, what if we had . . • 

19. assommait Victor de coups de poings, Kept ' plying ' 
Victor with digs in the ribs. 

21. Matin de Victor. Rare fellow, that Victor! 

25. Le bonhomme en eut pour quinze jours a pousser • . • 
For a whole fortnight the good fellow did nothing but utter • • • 

29. drossait, was drifting. 

Page 44. 1. Vlan! Round with it ! 

20. me vouloir, 'want with me/ ' have to say to me.' 
24. n'y comprenait rien, ' couldn't make it out.' 

28. J'ai des ennuis, I'm bothered (i. e. have something on 
my mind). 

Page 45. 4. Ah ! bah ! You don't mean that. 

11. Pourquoi veux-tu . • . What makes you think that I 
was told ? 

12. Dame! Well ! seeing . . . (faire demander) is to send fori 
How will you translate the on ? See Note to 7. 26, Chap. I, p. 79. 

14. peut-^tre, here ' of course.' 

17. resta interdite, i. e. ' dumbfounded/ So in Les Miserables, 
Vol I. p. 48. Et d'abord cette argenterie 6tait-elle a nous ? 
Madame Magloire resta interdite. Transl. : Qu'est-ce qu'il a ? 
by ' what can be the matter' ... ' 

23. II repondait a sa femme ! Why ! he even answered his 
wife back. Note repondre a (respondeo with dative case) ; so 
also nuire a (to annoy, to injure), (noceo with dat.) ; plaire a 
(placeo with dative) ; obeir a (obedio, dat.) ; subvenir a (to 
come in aid to ; subvenio, dat.) ; se fier a (to trust ; Jido, dat.) ; 
resister a (resisto dat ), etc. 

24. II querellait. See Note to 27. 16, Chap. Ill, p. 88» 

30. conjures, ' in league/ 



lap. i; 
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Page 48. I. y perdait sa peine, ' got nothing for her pains ' 
(i. e. was no further advanced). Cf. Je nCy perds ; J'y perdg 
mon Latin ; I cannot make it out ; I am bewildered ; It'* 
quite beyond me. 

2. ma parole, Take my word for it. 

6. On etait au bout. They were nearing the end. Cf. venir 
a bout (to bring to a successful issue). So in Les Misfrabks, Vol. 
I. p. 6, L'eveque en venait a bout, got through it all. Distinguish 
between but * the end in view/ ' the goal to be reached.' Cf. 
also Etre a bout de ressources. To have no resources left. And 
in speaking of an animal. Ce cheval est a bout ; that horse is 
an his last legs. 

ii. Laisse-moi tranquille avec, Don't talk to me about. 

15. 9 a ne te regarde pas. That's no concern of yours. 

17. peut-etre, translate here, I presume, I suppose. 

18. au lieu de relacher, instead of calling at . . . Cf. Le 
bateau fera escale a Lisbonne (i. e. will 'call' at). Cf. also in 
Les Travailleurs de la Mer, chap. v. p. 70, 11. 10, 11, Oil reldche4- 
on? Un peu partout. Mais ce Tamaulipas ne reldchera pas 
(i. e. will ' call nowhere.') 

20. en pleine (i. e. in the * very heart ' of). Cf. en plein hiver, 
in mid-winter. And in Macaulay's Frederick the Great, It was 
the depth of winter On etait au cceur de Thiver. 

21. que Maugendre ne songeait qu'a le rouler, That 
Maugendre's one thought was to cheat, dupe him. Cf. in 
Balzac's UElustre Gaudissari, Je l'ai rouU, 1 floored him. 

27. pour faire du fagot, ' gathering sticks. 1 
Page 47. 3. filtrant, 4 peeping.' 
4. tremblantes. Translate by * tremulous.' 
6. au loin, le calme des bois, And far and wide the deep 
•ilence of the woods. 

8. attarde, ' lagged behind.' 
11. edairoie, * opening,' * glade.' 

14. en plein vent, ' in the open ' air. Cf. coucher a la belle 
tioile, to sleep in the open air. 

15. but un feu de bourreo, on a ( log' fire. Bourrie lit. 
means a faggot made of the ' off-loppings ' of tree*. 

16. ebouriffe, his hair aM l ruffled.' 
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23. Tiens . . . ! Why, it's Maugendre. 

Page 48. 1. Oh ! je ne t'en veux pas, ' Oh ! I have no grudge 
against you. 1 

4. Sans prendre garde, without heeding. Cf. Prenez garde 
qu'il ne tombe. Lat. Cave ne cadat. Prenez garde de le fairs, 
take care not do so. Gardez-vous en bien 3 take good care 
not to. 

8. J'ai pris un mauvais froicL Cf. J'ai attrape" un manvais 
rhume. Je suis tres enrhume\ 

12. ail fond de, ' in the remotest parts of.' Gf. Lefond d'une 
chambre, the far end of a room. Le fond d'un tableau, the 
'back-ground' of a picture. Le fond d'un precipice (Le. the 
bottom of). 

16. Mais a quoi bon. ' But what's the good of it all.' 

19. lea sourcils fronoes, with 'knit brows.' Note in descrip- 
tions, and in mentioning the different parts of the body, the 
absence in French of any preposition and any possessive adj. Gf. 
le bras en echarpe (with his arm in a sling) ; les yeux ferm£s 
(with his eyes closed). Gf. also les maisonnettes aux toits de 
fcuile rouge et aux murs blanchis par la chaux (the cottages with 
their red-tiled roofs and with their white-washed walla — 
Lamartine, Le TaiUeur de Pierres, p. 1). 

Page 49. 12. tu le dois. ' It is your duty/ 

17. la bouche colore, 'with compressed lips. 9 
19. done. I tell you ! Will you ! 

21. eut un elan de pitie, Felt an impulse of sympathy (Le. 
felt his heart ' go out to him).' £lan means dash. Ex.— L«s 
soldats avec beaucoup d'elan enleverent la position (i. e. carried 
the position with a dash). 

24. malgre' sol, 'reluctantly.' Translate brusque by 
'gruff.' 

Page 50. 8. picoraient, were ' pecking away ' at grain. 

9. a Fattache, ' tethered.' 

13. soucL Distinguish between souci (harassing care) and 
win {nurturing care). 

24. tout du long, from the beginning. GL tout au long (i a 
without omitting any one detail). 

25. monsieur le cure. Translate by ' Your Reverence.' 
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29. en consider ant obstinement, 'his eyes intently fixed 
upon.' 

Page 5L 4. pour faire une nourrlture, to serve as a 
nurse. 

6. meneuse. Do not translate it. The explanation is given 
immediately afterwards. The nearest equivalent is 'baby- 
farmer.' 

9. que Ton charge. How will you turn the sentence in 
English ? See Note to 7. 26, Chap. I, p. 79. 

12. hotte, * creel.' 

20. trimbaler, ' to drag about.' 

Page 52. 2. un remords Fa prise (i. e. she was stricken with). 
Note the agreement of prise with V referring to woman, because 
it is the object or accusative preceding the active verb prendre 
as a compound tense. The past participle of an active verb, or 
any verb conjugated with avoir, never changes unless so preceded. 

Cf. J'ai vu les enfants (vidi pueros) no accord, because the 
object, les enfants, pueros, comes after the verb. But les enfants 
que j'ai vus (Pueri quos vidi) : here vus takes an s to agree with 
the object que (quos), which precedes the verb fat vus. 

3. ce que c'est (i.e. what remorse is), c'a fait diablement 
souffirir (' it is perfect torture '). 

5. comme pour jurer, as if , 'to call heaven to witness.' 

14. n'en revenait pas, 'was dumb-founded,' 'quite taken 
aback.' 

18. et flnit par s'arreter, and 'at length' stopped. Cf. II 
finit^ar consentir (he at length consented). 

19. les mains enfoncees. See Note to 48. 1 8, Chap. IV, p. 94. 

21. s'appliquat (i. e. might apply) ; hence the imperfect sub- 
junctive. Cf. Je cherche un ami qui me rende service [i. e. who 
may (possibly) render me] ; hence sur \. rende ; but Je cherche 
un ami qui me rendra service (who, / know, will render me) ; 
hence the future indicative. 

26. justement mon ennui, precisely my trouble. Ennui is 
from Lat. in odio. In the glosses of Cassel (in Charlemagne's 
time) occurs the phrase in odio habui (i. e. I am sick and tired 
of). 

29. donn£ tant de mal, put ourselves ' to such straits/ 
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Page 53. 6. Pris entre, racked by. 

7. suait a grosses gouttes (lit. it is, to perspire profusely). 
Translate by ' was on thorns/ 

18. II m'a fendu le eoeur, It cat me to the heart. It is here 
used impersonally. 

Page 54. 2. le tortillement oonvulsif; the nervous twisting 
about. 



CHAPTER V. 

Haugendbb's Ambitious Schemes and what 
became of them. 

Page 55. 4. n le couve des yeux, He is gazing fondly, 
intently at him. 

5. qui les emporte en bourdonnant, i. e. in the 'hum and 
bnzz ' of the train which is bearing them towards. 

6. Nevers. It is the capital of the French department of 
Niivre (the Noviodunum Aeduorum) of Julius Caesar, standing 
on the right bank of the Loire, some 133 miles S. by E. from 
Paris. The Loire is here spanned by a bridge of twenty arches. 
The town has 20,000 inhabitants, and is the seat of a bishopric. 
There is a commodious port for river craft at the mouth of the 
Nievre, and a considerable trade is carried on in iron, steel, 
timber, etc. The government foundry of La Chaussade for 
cannons, cables, anchors for the French navy is in the vicinity 
of Nevers. 

9. ae sauve avec, and makes off with it. 

Page 56. 1. H a l'avarice ... He is now as greedy of • • . 

5. pour le guigner, ' to watch him.' 

17. polytechnioien, like a student of the £cole Polytechnique. 
It is the French Royal Military Academy (Woolwich) for 
engineers and artillery officers. Only those who come out in 
the first ten are offered at once posts as ( mining engineers,' 
bridge and road engineers quite apart from the army. St. Cyr 
is the Sandhurst of France. 

Page 57. 2. ne content pas au charpentier, (L e. For ths 
carpenter does not count the cost of ') • . • 
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4. denree, the ' cash.' 

5. ohamarrg, covered with gold lace. 
9. se rengorgeant, ' bridling up.' 

14. II ne voudrait pas que son pere le vlt Note that 
wntloir que requires always the verb in the dependent clause in 
the subjunctive (hence vit). 

20. iEcuelle, 'porringer.' 

Page 58. 4. en a le sentiment (L e. is conscious of this). 

train rapide, 'fast train/ 'express.' Train omnibus id a 
slow train (' accommodation '). 

7. qu'il las a deja vues. Why yues ? See Note to 52. 2, 
Chap. IV, p. 95, which carefully study. 

9. etranglees, small, narrow; d'ou pendent des toques 
effiloche'es, with ravelled rags hanging out of them. 

12. d6barcaderes, here, railway platforms. It is also said of 
the 'landing-stage* of a steamer. Cf. Spanish sembarc&dero. 

15. couver tuxes, 'rugs.' 

19. gare, is the 'depot' of a railway (i.e. a 'station'). 
Translate grilles by 'gates.' The verb garer, of which it is a 
verbal substantive, is, nautically speaking, to 'put into dock.' 
Just as a ship is there made fast, so a train comes to a ' stand- 
still ' at the gare. Cf. Can you direct me to the railway-station ? 
Pouvez-vous m'indiquer le chemin de la gare ? or quite short : 
' La gare, monsieur, s'il vous plait ? ' 

20. ne lache pas (L e. sticks to). 

30. la prime des Modes illustrees, the choicest of Fashion 
plates. 

Page 59. 1. sous la main, 4 ready at hand.' La tunique type, 
the ' very thing ' of a tunic. 

7. en bras de chemise, c£ en manches de chemise, with the 
game meaning. 

12. qui lui noient les yeux de . . . Which £11 his eyes 
with . . . Note the French construction, 'which to him fill 
the eyes. 

12. lies ties. The ' fads/ 

17. d'essayage (i. e. used for ' fitting,' ' trying on '). 

18. le ' petit-derriere/ the 'ship's lad,' helmsman's 
ant' 
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25. Qu'est-ee a dire quitter . . . Part with ! did I say 
If it were only that ; but now he is even forbidden to. 

28. M. le Principal, The Head-Master. 

Page 60. 5. pion, * usher.' Lit. it means the * pawn' in a 
game of chess (Le. of small value compared to the castle, 
king, or bishop). 

8. maudite, ' dreaded. 9 

10. houspillent, < mob/ ' haze/ 

15. Cette voix criarde remue • • . That shrill voice, 
stirring up in Victor the bitter dregs of evil memories, em 
bitters his whole life. 

18. taudis, the ' hovel.' 

21. eclairoie, here 'burst ' of sunshine. For other meaning 
see Note to 47. 11, Chap. IV, p. 93. 
27. d'obseclg, of one ' possessed.' 

29. l'eohelle etroite des marges, the narrow 'margin* 
space (that is, of the book). 

30. en plein theoreme, in full ' proposition of Euclid.' 
Page 61. 1. les figures intercalees, the inserted diagrams. 

2. en petit texte, in small print. 

4. des planispheres, ( of maps.' 

5. qu'elle se carre a raise, that she 'rides majestically.' 
10. n'en revient pas, ' cannot make it out.' See Note to 

52. 14, Chap. IV, p. 95. 

19. de l'etude des 'moyens' . . • From the 'middle' 
to the ' lower ' class, or grade. 

21. singuliere, marked. Who was the magister of Corbigny? 
Only sweet-faced and blue-eyed Clara. 

24. se desespere, ' is at his wits' ends.' 

25. s'eloigne a grandes enjambees, Is fast receding into 
the distance with gigantic strides. 

Page 62. 2. un oancre, a hopeless 'blockhead,' 'duffer.' 

3. constatent impitoyablement sa ' turpitude,' Mercilessly 
point to (register) his ' crass ' ignorance. 

13. dernier bout de planche, last bit of a bed. 
19. marquees d'un 'vu', With the word 'seen' pencilled 
across them 
21. interlopes, 'surreptitious.' 
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Page 63. I. et reoueilli, and * taken in,' ' harboured.' 
6. & la bonne page, ' Turning over a new leaf this time. 9 
13. H meprise lea boulettes, He thinks nothing of the 

paper missiles. 

1 5 . II buche . . . il buche. He « digs ' . . . and ' digs '— repetition 

to express continued effort. 

21. Victor se cache la t6te. Victor buries his head in his 
desk. 

22. trembled, tremulous. 

23. tangage, ' heaving.' 

Page 64. 18. a la derive . . . 'drifting' along on the open 
Seine. 

23. de grandee eaux, of swelling waters. 

26. rien qu'a penser a ... At the bare thought of the 
deep shadow. See text, Chap. IV, pages 40-41. 

28. la figure du pion lui apparut (i. e. he was conscious of 
the usher's . . •)• 

Page 65. 2. a bean. See Note to 32. 1, Chap. Ill, p. 89. 

10. On ne parle plus, * No more talk of.' 

11. H s'agit seulement . . . The only question is to . . . Cf. 
De quoi s'agit-U ? What's the matter ? II ne s'agit pas de 
cela, That's not it (i. e. not the question). 

13. de lui rendre la olef des champs (i. e. to restore him 
to the ' freedom of the fields '). Cf. II a pris la clef des champs, 
He has taken ' French leave.' 

21. si Ton veut, ' If needs be.' 

22. H ne portera pas son deuil, He will wear no mourning 
for him (i. e. the dead forestry student). So in Les Miserable*, 
Vol. I, p. 69 : Mais vous en portez le deuil. 

29. est fendu jusqu'a l'aubier, is cleft to the 'core.' 
lubier botanically is the ' blea ' ; from late-Lat. albarius, from 
albus (by reason of the whiteness of the inner bark of the plant). 

Page 66. 1. mon gas, my * boy." Gas, fam. for gars, of which 
parcon is a diminutive. 

3. Et ce sera trop bon, And it will be even then mora 
Happiness than I deserve, to . . . 

H 1 



IOO La Belle-Nivernaise. [Chap. V. 

7. en vacances, 'vacation time. 9 

17. un isolement de demi-jour et de pais, A solitude of 
subdued light and undisturbed quiet. 

19. bien qu'il se aente. For subj. se sente see Note to 18. 
1 1, Chap. II, p. 84, which commit to memory. 

24. sur la pointe, on ' tip-toe.' 

Page 67. 10. qui sourit demesurement, Smiling that silent 
smile of his, * all over his face/ 

19. ne plaisantaient pas . . . Were in down-right earnest 
when they gave those orders. 

24. Figure-toi, Only fancy, it was only . . . 

28. oomme un manoeuvre, like a ' nigger. 9 

Page 68. 2. effare, scared. So in Les Miserables, Vol. I. p. 
45> I* 30 : Effari de ce vieillard lumineux, Seared at the sight oi 
that old man ' bathed in glory.' 

8. Tu battais la campagne . . . You kept raving on so . . • 

9. Est-oe que je sals P And * a thousand ' other things. 

21. jusqu'a oe qu'on ait trouve. For Subj. see Note to 18. 
II, Chap. II, p. 84. 

23. Pas vrai P Is it not so ? 

30. on arrange la vie, Matters are settled for the 'time 
being.' 

Page 69. 2. et faire la oausette, And do the ( chatting.' 

7. qui ont une grande entreprise de trains de bois, Who 
have large dealings in ' contracts ' for cargoes of wood. 

12. c'est une affaire entendue, ' It is a settled thing.' 

29. a oalifourohon, sitting * astride ' it. 
Page 70. 8. les panades, the 'sops.' 
29. de moi, ' to do with me.' 

Page 71. 1. Si on veut de toi, Have anything to do with 
you, old man. I should think so indeed ! Why . • • 
4. Qui ca 'ils'? Who can 'they' be? 
6. davantage, ' no further questions.' 
II. flambant neuf, brand-new. 

13. astie, ' varnish.' etambot, ' stern-posts.* 

19. une emotion de tous les diables ... A deuced queer 
feeling of smarting about the eyelids. 
25. o'eat pas fait pour naviguer, It's too fine to sail with. 
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Page 72. 3. une graoieusete, 'a present.' 

un homme entendu ... A knowing fellow, who has done the 
thing 'handsomely.' 

22. pour le compte de qui, on whose account I am 
to. . . . 

25. B6dame, 'Of course I do.' 

30. Quel abordage en pleine poitrine, ' What a square 
blow.' Abordage = collision of vessels. 

Page 73. 2. a eu l'id6e, has bethought himself. 

4. comme assomme\ like a man ' felled by a blow.' Somme 
(a burden), from which it is derived, is itself from latt-Lat. 
salma, a corruption of sagma (a pack-saddle). Cf. sommier, first 
a * pack -horse,' and then a mattress, because it carries the 
sleeker. Assommer is properly therefore to crush under a 'pack, 

14. Cette fois, 9a y est, ' No mistake this time.' 

30. On vient de d6couvrir. See for construction, Note to 
7. 26, Chap. I, p. 79 ; and for venir de, Note to 8. 8, Chap. I, 
p. 80. 

Page 74. 10. la banniere fait fond (it forms the back- 
ground). 

18. de travers, 'confusedly.' 

24. ils se troublent de plus en plus, ' They are getting more 
and more confused.' 

27. est b6nie, has been * christened.' 

Page 75. 1. une rasade, ' bumpers all round.' 

5. a quand le mariage? 'When will the wedding come 
off?' 

11. tres allume, 'very excited.' 

13. et, rejoui d'avanoe, ' Pleased as possible in anticipation 
of.' 

14. goguenard, bantering. It is from Old Fr. gogue, ' plea- 
santry,' which survives in derivative goguette. 

15. via, for voil&. 'Now'sthe time.' Ei nous reportions . . . 
What say you to taking Victor back to the Police Inspector ? 
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